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PRÓLOGO 
 
Sensatez, honestidad, templanza esas son las primer as palabras 

que acuden a mi mente cuando invoco la figura de mi  querido amigo 
Fernando. Todo un icono del misterio, un divulgador  de raza, de esos 
que aparecen cada cierto siglo para deleite de sus coetáneos. Aunque 
debo confesar, y lo haré en estas líneas, que mante ngo algunas 
sospechas sobre el verdadero yo de Jiménez del Oso,  me explicaré 
querido lector: usted no se ha fijado en la imagen de Fernando, tan 
atractivo, tan asentado, con esas ojeras caracterís ticas, esa mirada 
profunda, verdad que lo está visualizando en estos momentos. En 
efecto, no ha variado ni un ápice en los últimos de cenios, y, es 
más, desde aquí me atrevo a decir que no ha cambiad o nada en las 
últimas centurias. Porque Fernando, hora es de deci rlo, es el conde 
de Saint Germain, sí amigos, ésta es la única verda d, si no fuera 
así no se podría explicar la cantidad de conocimien tos albergados 
por esta lúcida mente. 

Lo descubrí un buen día en el que fui invitado a pa sar una 
magnífica velada en casa de Pilar y Fernando. En un  descuido de esta 
entrañable pareja, me deslice entre las sombras gót icas de los 
pasillos hasta llegar al despacho del doctor, un es pléndido 
santuario de la sabiduría. En la estancia de estilo  indefinible me 
topé con libros polvorientos, objetos de toda índol e y procedencia y 
un retrato extrañísimo donde aparecía Fernando vest ido a la usanza 
medieval. 

En medio del éxtasis apareció él situando su mano s obre mi 
hombro, el susto fue tremendo, pero su sonrisa cómp lice consiguió 
calmarme, me explicó que ese era su reducto secreto  y que lo del 
cuadro no tenía importancia dado que se había pinta do en un momento 
de diversión utilizando un traje que había pertenec ido a no se sabía 
quién, asentí con mirada complaciente y callé, pens ando que su 
secretillo quedaría bien custodiado. Terminamos la fiesta y no se 
volvió a hablar más de aquel asunto. 

Recuerdo con emoción mis largos años de amistad con  Fernando, la 
primera vez que nos estrechamos la mano fue en la m adrileña calle 
Velázquez cuando yo realizaba mi programa Turno de noche. 

En aquella madrugada propia de vampiros y hombres l obo, apareció 
entre las brumas originadas por el tabaco y el café  humeante, yo 
estaba muy nervioso puesto que admiraba profundamen te al personaje 
con el que iba a mantener una amigable conversación  radiofónica. 
Como a todos los ídolos, también había mitificado a  Jiménez del Oso, 
su larga y dilatada trayectoria profesional no deja ba lugar a la 
duda, más de ochocientos documentales televisivos, otros cientos de 
programas radiofónicos, la fundación y dirección de  revistas como 
Espacio y tiempo o Más allá de la ciencia, libros, reconocimientos, 
en fin que tenía ante mí a todo un héroe de la comu nicación 
española. 

La entrevista se convirtió en amigable conversación , y, como 
siempre, terminó por cautivarnos a todos. Esa noche  los teléfonos 
ardieron, los oyentes, tan entusiasmados como yo, p idieron más y 
más, ya que los sesenta minutos ofrecidos supieron a poco. Ese es 
Fernando, un inmenso contador de historias, alguien  del que te 
puedes fiar, uno de los mejores psiquiatras de nues tro país, porque 
además de contar sabe escuchar y esa cualidad muy p ocos la tienen. 
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Él sabe perfectamente que lo queremos y admiramos, lo sabe, 
créanme, pero nunca lo verán subido al pedestal, no , Fernando no es 
así. 

Esa noche me demostró que seríamos amigos para siem pre, tenemos 
una forma de ver la vida muy parecida, salvo alguna s excepciones 
como las de pasear por los cementerios o colecciona r algún hueso que 
otro. 

Hace tres temporadas que me concedió el honor de su  colaboración 
en La Rosa de los Vientos, mi actual programa de ra dio, obviamente 
el espacio de Fernando es uno de los más aplaudidos  por parte de la 
audiencia, y, es que, todo lo que hace este hombre tiene tanta magia 
y tal poder de seducción que es muy difícil sustrae rse a lo que 
analiza, comenta u opina. Su editorial en la revist a Enigmas es toda 
una referencia para los que seguimos con pasión los  asuntos del 
misterio, lo que escribe Fernando va a misa, aunque  como él mismo 
dice «todo es cuestionable», incluido su editorial.  Pero, y digo yo, 
que pasará cuando dentro de cien años Fernando Jimé nez del Oso siga 
ahí, seguramente nada puesto que habrá cambiado de nombre. 

Por eso tenemos una oportunidad única de descubrir la verdadera 
personalidad de Fernando Jiménez del Oso y es con e ste libro que 
usted tiene entre las manos. En busca del misterio,  tiene algo más 
que texto y magníficas fotografías, esta obra refle ja la vida de uno 
de los personajes más apasionantes de la historia c ontemporánea 
española. En efecto, estas páginas le van a traslad ar a los países y 
lugares más enigmáticos del planeta Tierra. Jiménez  del Oso descubre 
para usted, no sólo grandes centros de misterio, si no también sus 
intuiciones, opiniones e investigación de tantos añ os al filo de lo 
inexplicado. 

Fernando, con prosa propia de la Generación del 98,  nos explica 
cómo entrar en los recóndito, lo oscuro, lo aislado ; se convierte, 
sin pretenderlo, en el mejor cicerone que nadie pud o soñar y es 
importante que en estos tiempos de papanatismos ilu strados nos 
dejemos llevar por alguien que aplica la racionalid ad en grado 
extremo, porque si Voltaire resucitara, seguramente  pediría a 
Jiménez del Oso su colaboración para la nueva encic lopedia del 
raciocinio. 

Fernando es un médico especializado en la mente hum ana, con más 
de treinta años de carrera, sus pacientes lo adoran , seguro que si 
tratara a Woody Allen lo curaría en pocas sesiones.  Pero ante todo 
mi amigo es un humanista, un amante del planeta Tie rra y de sus 
misterios. 

¿Verdad querido lector que Fernando parece saber má s de lo que 
cuenta?, pues sí, yo lo ratifico, sabe mucho más de  lo que dice y si 
usted lee con detenimiento este libro, se dará cuen ta que mis 
palabras no son vanas. 

Busque cual mente renacentista entre las páginas de  esta obra, 
descubrirá hoteles de extraño encanto donde se comb inan enigmas y 
bichos criptozoológicos, sitios remotos llenos de c onstrucciones 
imposibles para la mente humana de nuestros días. P ero lo principal 
es que van a conocer la verdadera esencia filosófic a de Fernando, 
aquí están sus mejores aventuras, sus pasiones, su contacto con la 
vida, y algo muy peculiar que para mí no ha pasado desapercibido, 
fíjense que después de tantos años, de tantos viaje s y de tantas 
gastronomías inauditas, a Fernando nunca le ha pasa do nada ¡Se dan 
cuenta!, reiteró mi tesis, ¡es el conde de Saint Ge rmain!, bueno 
vale, si no es el conde por lo menos un primo carna l, pero lo que sí 
sé es que mi amigo tiene el secreto de la piedra fi losofal y estoy 
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convencido que gracias a este libro lo va a compart ir con todos 
ustedes, imaginen y disfruten. 

 
JUAN ANTONIO CEBRIÁN 
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HHHHabía visto acondicionadores de aire como aquél en 

las películas norteamericanas de los años cincuenta . No 
dejé de sentir cierta emoción; un aparato así sólo puede 
contemplarse ya en un museo. Era tan grande que ocu paba 
media ventana, una vez puesto en marcha, su ruido p odía 
competir con el de un reactor a plena potencia. El efecto, 
aunque impresionante, duraba poco, porque en uno o dos 
minutos saltaban los plomos. No sé bien por qué raz ón, 
pero durante la noche el problema se solucionaba en  parte 
y el padre de todos los acondicionadores funcionaba  sin 
interrupción. 

A cambio, el tubo fluorescente del techo no llegaba  a 
encenderse por completo e iluminaba intermitentemen te la 
habitación con una luz espectral que apenas permití a ver 
el mobiliario, lo que, salvo por la irritación de l os 
ojos, no dejaba de ser un consuelo. Fue durante la primera 
noche, cuando, a la luz de ese indeciso fuego fatuo , vi al 
que iba a ser mi compañero de cuarto durante una la rga 
semana. No puedo precisar su especie, porque la vis ión 
duró lo que uno de esos fugaces parpadeos de neón, pero 
resultó suficiente para apreciar que e trataba de u n bicho 
blanco parecido a una salamanquesa de no menos de 
cincuenta centímetros; es decir, tan grande como pa ra que, 
dadas las circunstancias, me pareciera gigantesco. Tuve 
tiempo de verlo correr por la pared y esconderse de trás de 
un sillón. Cuando se ha viajado lo suficiente, uno aprende 
cuán importantes son la tolerancia y la discreción para 
una correcta convivencia, así que trasladé el camas tro al 
centro de la estancia y no moví el sillón ni su par eja, 
tanto por no importunar a mi anfitrión como por no saber 
qué otros ejemplares de la fauna local me hacían co mpañía. 
Satisfecho sin duda con el arreglo, no volvió a dej arse 
ver, lo que desde aquí le agradezco, y de paso le e nvío un 
emocionado recuerdo. 

Pese a todo, según el productor, se trataba del mej or 
hotel de Larkana. Y debía serlo por su pretencioso nombre, 
Green Palace, aunque no estaba pintado de verde y, desde 
luego, no era un palacio. Me he alojado en sitios p eores, 
y éste, aparte de lo ya comentado, ofrecía a huéspe des y 
visitantes el singular atractivo de estar siempre e n 
tinieblas. 

La razón, me dijeron, era el calor. Por mitigarlo, el 
salón-bar-comedor tenía las pesadas cortinas contin uamente 
echadas y las bombillas daban una luz tan mortecina , que 
todos parecíamos asesinos en serie planeando nuevos  
crímenes, además de no saber en ningún momento qué 
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estábamos comiendo exactamente, lo que quizá era un a 
suerte... 

A estas alturas, es probable que el lector se pregu nte 
qué hada yo en aquél rincón de Pakistán, pero si qu iere 
saberlo, como yo espero, deberá tener paciencia, po rque la 
razón estaba en el otro lado del mundo y a unos die z años 
de distancia, en la Isla de Pascua, así que comence mos por 
el principio y vayámonos allí. 

 
En los 109° 25' 54" de longitud oeste y los 27° 08'  de 

latitud sur, y una isla célebre a la que el almiran te 
holandés Roggeween bautizó el 6 de abril de 1722 co n el 
nombre de Isla de Pascua, por ser ese el día en que  se 
celebra la Pascua de Resurrección. Los aborígenes, a 
quienes mI conmemoración ni les iba ni les venía, 
siguieron llamándola Te-pito-o-te-henua, que quiere  decir 
«el ombligo del mundo». Aunque pueda parecerlo, tal  nombre 
nada tiene de pretencioso; si he dado las coordenad as de 
la isla es para que, en caso de que le apetezca, el  lector 
vea en un mapamundi su situación: está en medio de la 
nada, a 3.518 Km. de la costa americana y a 2.037 d e la 
isla Picairn, su vecina inmediata. Aunque se situas en en 
la cima más alta de su isla, el volcán Maunga-tere- vaka, 
los habitantes de Pascua no disponían de otro panor ama que 
el cielo por arriba y el océano alrededor. Solos, e n el 
centro de una inmensidad azul, no es extraño que se  
consideraran el ombligo de lo creado. 

 
 
Desde la isla de Pascua la 

única tierra visible son los 
islotes Motu-kao-kao, Motu-iti y 
Motu-nuzz. Anualmente, 
nadadores de cada uno de los 
clanes competían para llegar a 
los nidos y hacerse con el 
primer huevo del pájaro 
manutara (ave marina conocida 
como «pájaro fragata»). 
 

 
Su incorporación al acervo de tierras conocidas y, con 

ella, la pérdida de su mísero aislamiento, dejó en los 
pascuenses un amargo sabor de boca y el sentimiento  de que 
mejor hubiera sido que nadie los descubriera, porqu e 
aquella visita se saldó con la muerte de una docena  de 
ellos. Afortunadamente, y no es por hacer patria, e l 
siguiente desembarco, el 20 de noviembre de 1770, 
protagonizado por dos barcos españoles, el navío Sa n 
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Lorenzo y la fragata Santa Rosalía, bajo el mando d e 
Felipe González de Haedo, resultó mucho más satisfa ctorio 
y productivo. Levantaron mapas de la costa y del in terior, 
se estableció contacto amistoso con los isleños y q uedó 
constancia por escrito de todo ello (documentos que  quien 
esté interesado puede encontrar recogidos en un mag nífico 
libro de Francisco Mellén Blanco: Manuscritos y doc umentos 
españoles para la historia de la Isla de Pascua, 
Biblioteca CEHOPU, 1986). 

 
Mapa de la isla levantado por la expedición de Felipe González de Haedo. 
 
Cómo era inevitable, los recién llegados tomaron 

posesión de la isla en nombre de Carlos III, llamán dola 
isla San Carlos en su honor. La historia está llena  de 
atropellos similares. Sin otra razón que la fuerza y con 
el arrogante convencimiento de que, por diferentes y 
técnicamente pobres, los recién descubiertos son un os 
desgraciados de inferior categoría, los países 
«desarrollados» se han apropiado de las tierras que  les ha 
venido en gana, convirtiendo a sus habitantes en sú bditos 
forzosos, explotándolos como mano de obra barata, 
imponiéndoles costumbres para ellos ajenas y tanto o más 
estúpidas que las que tenían, y sustituyendo su vie ja 
religión por otra nueva no menos disparatada y humi llante. 

Los pascuenses, sancarlenses o, si se quiere ser 
purista, tepitotehenuenses, no tuvieron mejor suert e que 
otros pueblos. Se libraron, eso sí, de que, en 1687 , su 
primer descubridor, el pirata Edward Davis, llegase  a 
desembarcar. Aunque su barco se llamaba «La delicia  de los 
solteros», nombre que sugiere una tripulación de ta lante 
cordial y dicharachero, lo más probable es que, de haber 
puesto pie en la isla, su estancia se hubiera salda do con 
abundantes muertes y violaciones, pero, por alguna razón, 
se conformó con contemplarla desde un cuarto de mil la de 
distancia. Sin embargo, el mal ya estaba hecho; el 
filibustero tomó nota de la situación aproximada de  la 
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isla en su cuaderno de bitácora y, fiándose del dat o, 
Roggeween desembarcó en ella treinta y cinco años d espués. 

No hace al caso extenderse mucho en la historia 
conocida de Pascua, porque lo que nos interesa es 
precisamente la desconocida, la no escrita, pero se ría 
injusto pasar por alto la fructífera expedición de James 
Cook, el afamado navegante inglés, en 1774. Le acom pañaron 
dos científicos alemanes, Reinhold y Georg Forster,  que 
realizaron un estudio bastante completo de la isla y de 
sus habitantes, y un dibujante llamado Hodges -no 
confundir con el magnífico pintor y grabador inglés  
Charles H. Hodges; en esa fecha sólo tenía diez año s de 
edad-, que fue el primero en dar a conocer al mundo  el 
aspecto de los moai, las célebres esculturas pascue nses de 
las que luego me ocuparé con detenimiento. 

 
Descubierta, redescubierta y vuelta a descubrir por  

holandeses, españoles, ingleses y franceses, Rapa N ui, «la 
isla grande», cómo la llamaban los polinesios, se v io ya 
inmersa sin remedio en los acontecimientos que dura nte el 
siglo siguiente sacudirían al continente americano.  El que 
en 1805 una veintena de ellos fueran embarcados por  la 
fuerza en la goleta norteamericana «Nancy» para ser  
utilizados como pescadores en el archipiélago de Ju an 
Fernández, no contribuyó precisamente a endulzar el  
carácter de los isleños, que, a partir de entonces,  
dispararon con cuanto tenían a mano contra cualquie r 
embarcación que se acercara a sus costas. 

No les sirvió de mucho... la abolición de la esclav itud 
en Estados Unidos y la creciente industrialización del 
continente americano crearon la necesidad de buscar  nuevos 
trabajadores que sustituyeran a los recién manumiti dos 
negros sin incrementar excesivamente los costes. La  Isla 
de Pascua, que entonces contaba con unos cuatro mil  
habitantes, no escapó a ese «reclutamiento»; engaña dos o a 
punta de pistola, centenares de ellos fueron llevad os a 
las explotaciones de guano en la costa del Pacífico , donde 
trabajaron en condiciones infrahumanas, hasta que, por 
intercesión de los misioneros, los que aÚn quedaban  con 
vida fueron repatriados. Lamentablemente, en el bar co de 
vuelta viajaban también la sífilis y otras enfermed ades 
para las que los aborígenes carecían de defensas, c omo la 
tuberculosis o la gripe. Las consecuencias fueron 
estremecedoras. En su libro La cultura de la Isla d e 
Pascua, mito y realidad, el doctor Ramón Campbell c ita 
varios censos elocuentes de lo que supuso para esa tierra 
perdida en el océano su descubrimiento y colonizaci ón: 
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«... en 1864, fecha de la llegada del hermano 

Eyraud, los habitantes eran 1.800. Cuatro años 
después se habían reducido a 930, sólo la mitad. Al  
año siguiente, según el padre Roussel, eran alreded or 
de 600. Cuando estuvo allí Pierre Loti en 1872, el 
número había descendido a 275, y en 1877 el capitán  
Alphonse Pinart, a su paso en el navío Le Seignelay , 
encontró el ínfimo número de 111». 

 
Si me he entretenido en estos datos, es para que se  

considere lo difícil que resulta reconstruir, aunqu e sea 
remotamente, la historia de la isla anterior a la l legada 
de los europeos. Y es una pena, porque Pascua alber ga en 
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sus escasos ciento setenta kilómetros cuadrados tan tos y 
tan sugerentes enigmas, que cerca de tres mil autor es han 
caído en la tentación de escribir sobre ellos. Entr e tal 
abundancia, me será disculpado que dedique un capít ulo o 
dos a hablar de la isla, centrándome, eso sí, en só lo un 
par de sus misterios: los moai y las tablillas rong o-
rongo. Aunque no los resuelva, aportaré algunas 
reflexiones que considero sensatas, pese a que, en parte, 
discrepen de las hipótesis mantenidas por los más 
reconocidos antropólogos y asumidas como propias po r la 
mayoría de los sucesivos escritores. 

Cuando estuve en la Isla de Pascua comprobé dos cos as: 
que hacía viento y que lo escrito en su día por Eng lert, 
Mulloy, Campbell y Heyerdahl, los investigadores 
considerados más respetables, seguía yendo a misa. 
Mantenerse peinado era una pretensión imposible y n o 
asumir como dogma lo que esos autores dijeron era u na 
herejía. 

Consecuentemente, gasté enormes cantidades de laca y me 
leí a conciencia la obra de los ya citados para ver  hasta 
que punto era merecedora de un crédito sin restricc iones. 
Este último empeño no debe considerarse como menosp recio a 
su trabajo, que fue enorme y digno de los mayores e logios, 
sino el fruto de amargas decepciones acumuladas a l o largo 
de los años. 

De adolescente, tenía la ingenua idea de que lo esc rito 
por quienes investigan en cualquier rama de la cien cia 
podía asumirse sin reservas, y que si en sus textos  
escaseaban los «tal vez», los «es posible que» o, 
sencillamente, los «no se sabe», era porque las pie zas 
encajaban a la perfección y no había resquicio para  la 
duda. Creía -bendita inocencia- que sus rotundas 
afirmaciones se basaban en hechos incontrovertibles  y no 
en opiniones personales. Luego, al conocer más 
profundamente los temas y, sobre todo, al visitar, sin 
prisa y con los ojos bien abiertos, los lugares por  ellos 
descritos, comprobé que me habían engañado: buena p arte de 
sus asertos eran pura especulación y algunas de sus  
conclusiones un mero disparate. Por eso, y ya que e stamos 
en ello, recomiendo al lector que no confíe ciegame nte en 
lo que dictaminan sin titubeos las «voces autorizad as» de 
la ciencia, por muy encumbradas que estén; seguro q ue en 
algo de lo que afirman o niegan le están dando gato  por 
liebre. Y si esto se refiere a los autores consider ados 
ortodoxos, imagínese la desconfianza que deben insp irarle 
los que, dejándose llevároslo por lo aparente, encu entran 
aeropuertos prehistóricos en el desierto, atlantes con 
pistolas desintegradoras en un templo tolteca o pil otos 
espaciales en una tumba maya... 
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No soy de los que niegan la posible presencia de 
visitantes extraterrestres en el pasado, muy al con trario; 
el, a mi juicio, incuestionable fenómeno ovni, plan tea 
esta y otras muchas desconcertantes posibilidades q ue 
escapan a la comprensión de nuestra aún rudimentari a 
ciencia. Pero a ese tipo de «investigadores», tanto  a los 
pioneros de los años setenta como los más recientes , los 
he sorprendido en tales y tan gruesos errores, he 
comprobado tantas veces su absoluto desconocimiento  de las 
culturas en las que meten con calzador a sus antigu os 
astronautas, que no doy por bueno nada, insisto, na da de 
lo que escriben, sin haberlo antes verificado. Por 
supuesto, aunque la mía no sea una «voz autorizada»  ni se 
me pueda encuadrar en el otro grupo, esa misma 
recomendación se extiende a este libro. 

También en esa isla, comprobé una vez más que viaja ndo 
se conoce gente interesante. Edmundo Edwards lo era  y 
seguro que lo seguirá siendo. Tenía a su cargo la 
dirección del patrimonio arqueológico de la Polines ia 
Francesa, pero llevaba años estudiando Pascua, más rica en 
misterios ella sola que todas las islas bajo su 
jurisdicción. Mantuvimos largas y, para mí, fructíf eras 
conversaciones. Sabía cuanto puede saberse del asun to y 
estaba al tanto de las últimas investigaciones, per o, a 
diferencia de la mayoría de los presuntos eruditos sobre 
el pasado pascuense, no tenía embargo en confesar s u 
ignorancia si llegaba el caso. Él fue quien me prop orcionó 
el entonces más reciente «censo» de moai: mil seis.  Una 
cifra sorprendente, si se tiene en cuenta que la is la no 
debió sobrepasar en sus momentos de mayor población  los 
cinco mil habitantes. 
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Esas esculturas, auténtica seña de identidad de la Isla 

de Pascua, son tan conocidas que parece superfluo 
describirlas, pero resulta imprescindible hacerla, y con 
cierto detalle, para luego evaluar cuál es su dosis  de 
misterio. Se distribuyen en dos tipos: los moai (en  su 
idioma original el plural se expresa antes de la pa labra) 
«clásicos» y otros de apariencia más tosca a los qu e 
Campbell denominó «rústicos».Ambos representan a 
individuos de rasgos peculiares: cráneo aplanado po r 
arriba, arcos superciliares prominentes y unidos, n ariz 
larga y respingona, con punta afilada y aletas bien  
marcadas, boca recta de labios muy finos, que se pr oyectan 
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hacia delante en un mohín despectivo, y mandíbula 
desproporcionadamente grande, con bordes afilados q ue la 
separan nítidamente del cuello, grueso y corto. No puede 
hablarse propiamente de cabeza, puesto que, vista d e 
perfil, termina en las largas orejas, sin vestigio alguno 
de cráneo, y que, unido a la estrechez de la frente , 
sugiere más una máscara que una auténtica cabeza. P or su 
parte, el cuerpo, de pequeño tamaño en relación con  la 
cabeza, es rechoncho, de pectorales marcados y vien tre 
voluminoso. Lo que más llama la atención en él son las 
manos, dotadas de larguísimos dedos que parecen sos tener 
el peso del abdomen. Ahí terminan, porque no hay pi ernas 
ni indicio de ellas. Fueron hechos para ser colocad os 
sobre un pedestal e integrados en un monumento. Los  otros 
moai, los «rústicos», considerados posteriores, son  
similares, aunque de menor tamaño y más tosca factu ra. Su 
nariz es ancha, de tipo negroide, y la mandíbula ca rece de 
esa firmeza que caracteriza a los «clásicos». 

Los moai son la auténtica seña de identidad de la i sla 
de Pascua, sin embargo, son muchos los enigmas que aún 
conservan. 
 

Además de los ya descritos, hay 
ejemplares aislados de aspecto 
diferente, como el que desenterró 
la expedición de Thor Heyerdahl 
en los años cincuenta: una 
escultura femenina, un moai tuturi, 
de cuatro metros de altura. Está 
arrodillado, con los glúteos 
descansando sobre los talones, en 
una postura que seguramente no 
expresa veneración, sino la forma 
natural de sentarse en los pueblos 
que, como aquél, carecían de 
mobiliario. No es el único; ya 
antes habían sido hallados dos 
ejemplares similares por 
el arqueólogo Mulloy y hay 
restos de algunos más. Pero, 
aunque existan estas y otras 
excepciones, no son significativas 
frente al enorme número de los 
moai típicos. 

 
El que sí merece tratamiento aparte, tanto por lo 

curioso como por haber dado pie a fantásticas 
especulaciones, es un moai inacabado de la cantera del 
Rano Raraku, el volcán de cuya ladera proceden casi  la 
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totalidad de las esculturas. Aún permanece unido a la 
piedra madre, pero cuando el trabajo se interrumpió  ya 
estaba en una fase muy avanzada de ejecución. Pasar ía por 
uno de tantos, si no fuese porque su mentón se ador na con 
una perilla parecida a las que ostentaban reyes y d eidades 
en el Antiguo Egipto. Un apéndice cilíndrico que, c orno 
era de esperar, ha llevado a algunos a deducir que una 
expedición faraónica visitó la isla en época lejana . En 
realidad, no es el único, otros muchos moai de Pasc ua 
ostentan perillas semejantes; se trata de los moai kava-
kava, tallados en madera, caracterizados por su tor so 
esquelético -kava-kava significa costillas- y por t ener 
una barbita que, en efecto, recuerda a las que apar ecen 
representadas en el Antiguo Egipto... y en la antig ua 
China, en el antiguo México, en la antigua Suraméri ca y en 
tantos otros pueblos antiguos del mundo caracteriza dos por 
la escasez de pelo en el rostro. Una modesta perill a, que 
entre esas poblaciones, casi barbilampiñas, expresa ba 
senectud y sabiduría. No es que sea necesariamente esa la 
explicación de la perilla «faraónica» del citado mo ai, 
pero la expongo como mucho más probable que la 
prácticamente imposible tesis de la influencia egip cia. 

 
Para ser justos, hay otras coincidencias que aparentemente apoyarían la idea de 

un Contacto entre ambas culturas. Una, es la similitud fonética de la palabra raa, que 
los pascuenses utilizaban para referirse al sol, con el nombre del dios solar en el 
Antiguo Egipto: Ra. La otra, es un relieve que tienen en la espalda los moai del ahu 
Nau-nau en Anakena (como veremos después, ahu es el monumento en el que se 
incluyen los moai, mientras que Anakena es, simplemente, el nombre con el que se 
conoce a una zona de la isla), parecido a la cruz ansada egipcia, el Ank, símbolo de la 
eternidad. Si a esto unimos que Anakena contiene las-letras de Ank y en el mismo 
orden, podríamos argüir que son demasiadas coincidencias como para atribuidas a la 
simple casualidad. Sin embargo, si analizamos por 
separado cada Una de esas aparentes conexiones 
entre ambas culturas, veremos que, en efecto, son 
pura apariencia.  

 
 
Entre los símbolos que muchos moai tienen 

grabados en la espalda, uno de ellos se asemeja al 
ank, la cruz egipcia, pero se trata de la lacada del 
ceñidor o de una representación de la luna sobre el 
arco iris. 

 
 
 
 
El citado relieve en el dorso de 

algunos moai, cuyo parecido con la 
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cruz egipcia es sólo relativo, puede representar un a 
lazada del ceñidor que la escultura lleva en su cin tura o, 
lo que es más probable, el símbolo de la luna sobre  el 
arco iris, diseño propio de la isla y que en el moa i hoa-
haka-mana-ia, que se conserva en el Museo Británico , se 
aprecia con toda claridad. Por lo que se refiere a la 
palabra Anakena, nada tiene que ver con el ank: ken a es el 
nombre en pascuense de un pájaro y ana significa «c uidado» 
o «refugio» en este Idioma. De hecho, en ese lugar de 
Pascua hay representaciones del mencionado pájaro. Queda 
la cuestión de Ra y raa, el Sol. Aunque aisladament e, como 
las otras coincidencias, nada significa, conviene t ener en 
cuenta que ese nombre en egipcio es convencional, s abemos 
cómo lo escribían, pero no cómo lo pronunciaban, y en el 
caso de Pascua, sabemos cómo lo pronuncian, pero no  cómo 
lo escribían, porque su escritura aún no ha sido 
descifrada. 

De todas formas, y pese haberme extendido en ello p or 
ser una hipótesis defendida por algunos autores, la  
historia hace imposible que esa pretendida conexión  entre 
ambas culturas se haya producido. El Egipto faraóni co 
terminó definitivamente a principios del siglo IV a .C, 
cuando la flota de Cleopatra fue derrotada por la d el 
romano Octavio en la batalla naval de Accio, en tan to que 
los restos humanos más antiguos datados por el carb ono 14 
en la Isla de Pascua corresponden al 386 de nuestra  era, 
siendo consenso, además, que los moai fueron tallad os en 
fechas muy posteriores, nunca antes del siglo XIII.  Un, 
más que improbable, viaje «geográfico» de navegante s 
egipcios por el Pacífico, tendría que haber sido ta mbién 
un viaje «temporal», diecisiete siglos hacia el fut uro. 

Para hallar misterios en el pasado no es preciso 
deformar la historia, basta con estar atentos y no dejarse 
enredar por esas «voces autorizadas» a las que me r efería 
al principio. Los moai, en su sitio y sin influenci as 
egipcias o extraterrestres, son en sí mismos 
suficientemente misteriosos. Responden a una forma de 
expresión artística peculiar, exclusiva de la isla,  y 
representan a seres de aspecto más o menos humano, de 
quienes no es posible deducir su raza o edad, como tampoco 
su función o rango social.  

 
Repuesto de su sorpresa inicial, el observador que ve 

uno de ellos por vez primera deduce que se trata de  una 
esquematización, de un «retrato» idealizado de pers onas 
reales o imaginarias, en el que, prescindiendo de l as 
adecuadas proporciones anatómicas, se enfatizan uno s 
detalles corporales en detrimento de otros. Si, 
continuando su paseo, ese mismo observador tropieza  con 
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otro moai, lo relacionará inmediatamente con el pri mero. 
Sus rasgos fundamentales, los que caracterizan a cu alquier 
individuo, son iguales: el mismo arco superciliar 
exagerado, la misma nariz, las mismas orejas, los m ismos 
labios, el mismo mentón... Claro está que no son 
idénticos, pero, salvo pequeñas diferencias, parece n 
representar al mismo personaje, con actitud y gesto  
similares. 

Buscando un parangón en nuestra propia cultura, el caso 
de Jesús podría servir perfectamente. No hay una 
descripción precisa de él, sin embargo los artistas  se 
adaptan a un modelo convencional: cabello largo y 
ondulado, generalmente oscuro -aunque en ocasiones e 
inapropiadamente, se le representa con el pelo rubi o-, 
peinado con raya en medio, barba no muy larga y un gesto 
que, definido esencialmente por los ojos y la boca,  denota 
nobleza y bondad. Si añadimos una túnica blanca o d e color 
claro, la imagen se identifica inmediatamente con J esús. 
Todos esos retratos idealizados -su auténtico rostr o, a no 
ser que demos por bueno el que aparece en la Sábana  Santa, 
lo desconocemos- son distintos, pero la permanencia  de las 
características descritas señalan al mismo personaj e. 

En el caso de Pascua, probablemente no se haga 
referencia a uno en concreto, sino a un género de 
entidades con características comunes, puesto que s olían 
representarlas en grupos. Algo similar a lo que en la 
iconografía cristiana se hace con ángeles y demonio s. Es 
una especulación, pero razonable. Otros, entre los que se 
incluyen algunos de los más señalados antropólogos que han 
escrito sobre la isla, sostienen que, si bien el es tilo 
artístico es el mismo, las diferencias entre los mo ai se 
deben a que cada uno representa a una persona disti nta. Se 
trataría, pues, de retratos individuales. A pesar d el 
prestigio de quienes sustentan tal hipótesis, ésta se 
enfrenta con una severa objeción: los rasgos que se ñalan 
el carácter e identifican a una persona distinguién dola de 
otra, son precisamente los que apenas difieren entr e los 
moai. Siendo así, uno se pregunta cuáles son las ra zones 
para insistir en que se trata de personajes diferen tes. 

Cuando faltan datos objetivos o documentos escritos , es 
fácil caer en la tentación de encajar los hallazgos  
arqueológicos en un esquema que resulte «sensato». Para 
ello se recurre habitualmente a incrustar en esa cu ltura 
desconocida patrones de conducta válidos cu otras q ue se 
conocen bien. En el caso de los moai, el que éstos estén 
incluidos en monumentos en los que, como enseguida 
veremos, se han encontrado restos humanos enterrado s, ha 
llevado a la conclusión de que se trata de estatuas  que 
representan a caciques muertos. No importa que sean  cinco 
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o seis los moai que, perfectamente alineados, presi dan el 
«mausoleo», puesto que a sus pies hay varios 
enterramientos. No importa que el número de esquele tos no 
coincida nunca con el número de moai; si hay menos,  es 
porque, al tratarse de inhumaciones entre cantos ro dados, 
algunos se habrán perdido con el paso del tiempo y el 
deterioro consiguiente del frágil monumento; si hay  más, 
es porque, junto a los caciques, fueron enterrados algunos 
de sus parientes. Para todo hay solución si se pone  buena 
voluntad. Visto de esa manera, los moai son retrato s de 
los enterrados, y las pequeñas diferencias entre el los 
bastaban para que los agudos pascuenses del pasado 
reconociesen de quien se trataba. 

A mí, visitante asiduo de cementerios —cada uno tie ne 
sus gustos-, esa interpretación me parece un tanto 
tendenciosa. Es cierto que unas pocas tumbas están 
coronadas con la efigie del finado, pero lo habitua l es 
que sobre ellas haya representaciones piadosas o 
simbólicas que nada tienen que ver con la persona 
enterrada: cruces, ánqeles, imágenes de la Virgen o  de 
Jesús... Pese a todo, y por respeto a la memoria de l padre 
Sebastián Englert y del doctor Ramón 

Campbell, dos de los más reputados investigadores d e la 
Isla de Pascua UNÍ y ambos defensores de la tesis m oai = 
retrato de cacique, admitamos que en ese rincón del  
Pacífico los criterios eran distintos y las escultu ras 
representaban a los reyezuelos o jefes de clan. Lle nos de 
buena voluntad, tal vez no nos cueste admitirlo si 
contemplamos estos rústicos monumentos supuestament e 
funerarios fuera de contexto, sin entrar a consider ar 
otros factores, pero si visitamos la cantera donde se 
tallaban los moai, en la ladera del volcán Rano Rar aku, 
hará falta mucho más que buena voluntad para seguir  
admitiéndolo. Allí, en diferentes fases de fabricac ión, 
hay cerca de cuatrocientas esculturas, algunas de e llas 
prácticamente terminadas, esperando en la parte baj a de la 
ladera a ser trasladadas a su emplazamiento definit ivo. 
¿Acababan de morirse cuatrocientos caciques? No par ece 
lógico. Empeñados en sustentar la teoría de Englert  y 
Campbell, defendida todavía por otros muchos, imagi nemos 
que esos cuatrocientos caciques no hubiesen muerto 
víctimas de una extraña epidemia a la que los escul tores 
eran inmunes y que se hubieran limitado a encargar su 
estatua para cuando llegase el momento de su óbito;  la 
deducción inmediata es que, habida cuenta de la cap acidad 
demográfica de la isla, a cada cacique le correspon dían 
como mucho diez o doce súbditos, lo que, por mucha 
imaginación que le echemos al asunto, resulta un 
disparate. 
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Cuando el lector vaya a Pascua, si es que no ha ido  ya, 
y visite la cantera, se dará cuenta de que aquello no es 
el taller de un escultor, sino una fábrica de moai en toda 
la extensión de la palabra. El hecho mismo de que h aya 
varios centenares en diferentes fases de tallado, i nduce a 
pensar en una industria, que no se justificaría por  la 
defunción de un cacique de vez en cuando: con un so lo 
artesano esculpiendo una sola estatua habría sido 
suficiente. Por más vueltas que le demos, la idea, 
férreamente mantenida en la mayoría de los textos, de que 
los moai eran retratos de cacique no se sostiene en  pie. 
Habrá que buscar otra explicación. Pero será despué s, 
antes veamos qué hacían los viejos pascuenses con t anta 
escultura.   
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Los Muros «Incas» 
 
Aunque no esté resuelta su función, lo innegable es  que 

el destino de los moai era integrarse en un sencill o 
monumento. Como ya se ha dicho, carecen de piernas y 
terminan a la altura de la cadera, con la superfici e 
inferior lisa, adecuada para mantenerse erguidos so bre un 
pedestal. En efecto, una vez terminado, el moai era  
trasladado al lugar previsto y se le colocaba encim a de un 
muro, pero no directamente, sino sobre una piedra 
cilíndrica y aplastada, la papa-ebe, o «piedra de 
asiento», que era la que estaba en contacto con el muro, 
como una especie de aislante entre éste y el moai. 

Por lo que se refiere al muro, era de dimensiones 
variables, de uno a tres metros de altura, dos o tr es de 
ancho, y hasta varias decenas de metros de longitud . La 
realidad es que los que se conservan o han sido 
restaurados son tan diversos, que el único denomina dor 
común es que se trata de muros de piedra rectos y m ás 
largos que altos, que, a su vez, han dado pie a muc hos 
autores para establecer misteriosas conexiones entr e la 
isla y el antiguo Perú. Veamos por qué. 

Aunque su función fuese aparentemente la misma, alg unos 
de los muros están realizados de forma especial y c on no 
poco trabajo. Sus piedras, de buen tamaño, que fuer on 
perfectamente labradas y ensambladas, ofrecen la 
particularidad de tener la superficie externa liger amente 
convexa y sus caras laterales no siempre en un solo  plano, 
sino formando varios ángulos y diferentes niveles, sin que 
ello sea inconveniente para que se ajusten perfecta mente 
con las demás. La misma técnica que utilizaron algu nos 
otros pueblos antiguos, entre ellos los incas -soy 
consciente de que la palabra inca debiera ir en sin gular y 
con mayúscula, puesto que no se trata de un pueblo y sí de 
una dinastía gobernante, como lo fueron en Europa l os 
Estuardo o los Austria, pero el término ya se usa p or todo 
el mundo como genérico y no es cuestión de ir contr a 
corriente-, que fueron quienes más se sirvieron de ella y 
con mayor virtuosismo. No se trata de una relativa 
semejanza; esos muros son de idéntica factura que l os de 
Cuzco o los de Machu Picchu. 

También puede comparárselos con otros perteneciente s a 
culturas más antiguas que desarrollaron igual 
procedimiento, como la de Tiahuanaco o la de las pr imeras 
dinastías egipcias. Pero, como en el caso inca, se trata 
de pueblos caracterizados por su alto nivel en otra s 
muchas ramas del conocimiento. En ellos, esa técnic a 
constructiva tan depurada resulta congruente; en Pa scua 
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está fuera de lugar, da la impresión de ser algo es purio, 
incrustado allí por alguien procedente de una de la s 
culturas citadas. Por razones de «proximidad» -y 
entrecomillo la palabra porque estamos refiriéndono s a 
tres mil quinientos kilómetros de distancia-, lo 
aparentemente lógico es que hubiesen sido los incas  
quienes levantaron esos muros o enseñaron a los isl eños a 
hacerlo. Al menos, eso es lo que piensan algunos au tores. 

 
Uno de los elementos desconcertantes de la isla de 

Pascua son los muros de factura «inca», integrados en los 
ahu sobre los que se colocaban los moai.  

 
En el muro inca de la calle Hatunrrumiyoc, en Cuzco, donde está incluida una 

piedra con doce ángulos en el perímetro. Ese insólito modo de labrar y ajustar las 
piedras, característico de la cultura inca y sin explicación hasta ahora, ha sido 
resuelto por el autor de manera tan simple como satisfactoria. Obsérvese con detalle 
la extraordinaria exactitud con que encajan las piedras, muchas de ellas con más de 
cuatro caras en su perímetro, y la convexidad de su superficie visible. Su innegable 
semejanza, con la técnica usada por los incas, ha dado también pie a la hipótesis de 
una conexión entre ambas culturas. 
 

Tendemos a pensar que, mientras los pueblos antiguo s 
del Mediterráneo y, más posteriormente, los europeo s del 
Atlántico, fueron excelentes navegantes, capaces de  llevar 
a cabo largas singladuras, hasta llegar, incluso, a  la 
costa oriental de América, los pueblos de ese conti nente 
reducían sus viajes marítimos a la navegación coste ra, lis 
indiscutible que no hay evidencia alguna entre las 
culturas meso y suramericanas de barcos equiparable s a lo 
fenicios o a los vikingos, ni siquiera de barcos 
propiamente dichos, pero sobran referencias al uso de 
balsas con fines pesqueros y comerciales. Embarcaci ones 
simples en su concepto, pero dotadas de una vela, o rzas de 
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deriva y un timón, en las que podían llevar más de dos 
toneladas de carga: 
«Para su construcción se utilizaban enormes troncos  del 
árbol llamado balsa, que crece en territorios que a ntaño 
fueron parte del Incanato y que hoy pertenecen a Ec uador. 
La disponibilidad de la madera hizo que los pueblos  del 
norte del imperio fueran los únicos en desarrollar una 
pesca que podríamos llamar «de altura». Se adentrab an con 
sus balsas unas cincuenta o sesenta millas náuticas  de la 
costa hasta la corriente de Humboldt, donde pescaba n 
atunes y delfines. Pero no sólo las usaban para la pesca, 
sino también para el transporte. Los primeros incas  que 
vieron los hombres de Pizarro -en concreto el pilot o y 
explorador B. Ruiz- fueron unos comerciantes de Tum bes que 
navegaban en una gran balsa hacia el norte, cargado s de 
mercancías y con casi veinte personas a bordo, como  queda 
recogido en la 'Relación de Xamano-Xerez (1528). In cluso a 
principios del siglo XX, indios del norte de Perú 
remontaban la costa en balsas para vender toneladas  de su 
pescado en Guayaquil, Ecuador». 
F. Jiménez López, La gran travesía inca.  
Enigmas del hombre y del universo. 
La falta de documentos escritos deja muchas lagunas , por 
no decir inmensos océanos, en el conocimiento de lo  que 
sucedió en América antes de que llegaran los europe os. Los 
cronistas realizaron una extraordinaria tarea, reco giendo 
prolija y extensamente los relatos orales que, acer ca de 
su historia, conservaban aquellos pueblos, pero, po r estar 
mezclados con leyendas y ser difíciles de situar en  el 
tiempo, no se consideran fuentes fiables. Aun así, y pese 
a su ambigüedad, muchos de esos relatos incluyen 
acontecimientos que confirman la existencia de 
expediciones marítimas en época inca a lugares leja nos y 
desconocidos. El autor citado incluye en ese mismo 
artículo una de ellas, capitaneada por Tupac Yupanq ui, 
hijo del gran Inca Pachacutec, que, según el texto de 
Sarmiento de Gamboa, supera con mucho el pobre conc epto 
que generalmente se tiene de los incas como navegan tes: 

«.. .hizo una numerosísima cantidad de balsas, en 
las que embarcó más de veinte mil soldados 
escogidos... Navegó Topa Inga y fue y descubrió las  
Islas Auachumpi y Niñachumbi y volvió de allá, de 
donde trajo gente negra y mucho oro y una silla de 
latón y un pellejo y quijadas de caballo; los cuale s 
trofeos se guardaron en la fortaleza de Cuzco hasta  
el tiempo de los españoles. Este pellejo y quijada de 
caballo guardaba un Inga principal, que hoy vive y 
dio esta relación, y llámase Urco Guaranga. Hago 
instancia de esto porque a los que supieren algo de  
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Indias les parecerá un caso extraño y difícil de 
creer... Tardó en ese viaje Topa Inga Yupanqui más de 
nueve meses, y como tardaba tanto tiempo, muchos le  
tenían por muerto». 

Nueve meses de viaje y tan exóticos trofeos hacen 
pensar que la expedición se adentró mucho en el Pac ifico y 
visitó algunas isla probablemente del archipiélago de las 
Marquesas, porque en una de ellas, Nuku-Hiva, exist e una 
tradición que se refiere a un caudillo llamado Tupa , que 
llegó por el este y, tras un tiempo de estancia se marchó 
por donde había venido. Lo que resulta de más difíc il 
explicación es lo del pellejo y la quijada de un ca ballo, 
animal entonces desconocido por aquellas latitudes,  así 
como lo de la «gente negra», aunque, como sugiere F . 
Jiménez López, podría tratarse c individuos de la v ecina 
Melanesia, de piel muy oscura, que, pe alguna razón , 
estuviesen en las islas que visitó Tupac Yupanqui. 

A los argumentos expuestos se pueden añadir otros, como 
similitud, difícilmente atribuible a la casualidad,  entre 
muchas palabras del mahorí y del quechua, los idiom as 
respectivos de Polinesia de Perú, que abren la posi bilidad 
de que los incas visitasen Pascua. S: embargo, esto  no 
quiere decir que fueran ellos quienes enseñaron los  
pascuenses a construir muros de esa peculiar manera , 
porque, hemos de dar crédito a los arqueólogos, los  
monumentos presuntamente funerarios (ahu) de Pascua  en los 
que se incluyen dichos mure son anteriores al Incan ato. 
Descartando, por inverosímil, la idea contraria, es to es, 
que fuesen los antiguos pascuenses los que viajaron  
continente para enseñar esa técnica a los incas, ha bremos 
de considerar que los tan traídos y llevados «muros  incas» 
son producto del buen hacer de los canteros de Rapa  Nui, 
que descubrieron por su propia cuenta un procedimie nto 
para conseguir el perfecto ajuste entre piedras de ocho o 
más caras sin excesivo esfuerzo. No se trata de un tema 
baladí, porque, sea en la Isla de Pascua o en el Im perio 
Inca, esa forma de construir implica, aparentemente , 
tantas dificultades prácticas, tan colosal esfuerzo , que 
más parece obra de locos que de gen sensata. Merece  la 
pena hablar de ello con detalle. 
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Un Enigma Resuelto 
 
Pese a proceder de un continente en el que la mayor ía 

de las casas se construían en piedra y cuyos mampos teros 
venían levantando desde tiempo inmemorial acueducto s, 
murallas, castillos y catedrales que resistían el p aso de 
los siglos y aun el de los milenios, los cronistas 
españoles no pudieron evitar su asombro ante los mu ros 
incas. Se sentían incapaces de entender tal perfecc ión, 
tan íntimo contacto entre unas y otras piedras, ten iendo 
muchas de ellas, como tienen, formas irregulares: 

«...y hay piedras de estas que tienen muchas 
puntas y altibajos por toda la redonda y con las qu e 
se ajustan están labradas de modo que encajan muy a l 
justo; la cual obra no dejaría de ser muy pesada y 
prolija, porque para encajar unas piedras con otras  
era necesario quitarlas y ponerlas muchas veces par a 
probarlas, y siendo tan grandes como vemos, bien se  
echa de ver la gente y sufrimiento que sería 
menester». 

Un sufrimiento y un trabajo desmesurado, que no cas an 
bien con una sociedad que se caracterizó por su 
pragmatismo. Si resolviéramos el problema dejando a  salvo 
la cordura de los constructores, no habría inconven iente 
en trasladar esa solución a los muros de Pascua. 

Tanto en un sitio como en otro, uno se pregunta si tal 
perfección en el ajuste de las piedras es puro 
virtuosismo, un alarde para impresionar al profano,  o 
responde a razones prácticas. Además de esa técnica  
constructiva, pascuenses e incas compartían la angu stia de 
vivir sobre un suelo que, de cuando en cuando, se a gitaba 
con violentos movimientos sísmicos. Algo sin demasi ada 
importancia para sus propias viviendas —los unos la s 
hacían de ramas y los otros de adobe—, pero preocup ante 
cuando se trataba de edificios de piedra, ya fuesen  
religiosos o civiles, hechos para perdurar. Una de las 
soluciones para mantener en pie lo construido es, 
precisamente, que la superficie de contacto entre u nas y 
otras piedras sea lo más extensa punible y así ofre zcan 
mayor resistencia al deslizamiento. Si, adenitis, l as 
hiladas son discontinuas, con bloques que las inter rumpen 
y transmiten con sus pequeños escalones la tensión a las 
hiladas superior e inferior, el deslizamiento se ha ce aún 
más difícil. 

En Pascua no había demasiado problema, ya que ese t ipo 
de construcción estaba limitado a los muros del ahu , 
probablemente el único monumento con pretensiones d e 
perennidad. Las tupas (torres), los hare-moa (galli neros) 
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y el resto de edificaciones de piedra, no tenían ca rácter 
sagrado y su duración era menos importante. Por con tra, en 
el Perú incaico, donde la construcción de templos, 
palacios y fortalezas alcanzó un enorme desarrollo,  era 
tan precisa la resistencia como la ostentación, lo que 
implicaba levantar altos muros, capaces de soportar  varios 
pisos y una pesada techumbre. Ello se conseguía, ap arte de 
con el ajuste de las piedras, dando a las paredes u na 
sección trapezoidal, con la base más ancha, lo que 
favorecía considerablemente la estabilidad, como de muestra 
el hecho de que la mayoría de los edificios incaico s de 
Cuzco se mantienen en pie, en tanto que otros más 
recientes han caído o sufrido grave deterioro, víct imas de 
los dos grandes terremotos que sacudieron la ciudad  en 
1650 y en 1950. Sin embargo, en contra de lo que se  
piensa, su sentido estético no incluía necesariamen te el 
escalonamiento y la irregularidad de las piedras, s in duda 
eficaces desde un punto de vista funcional, pero no  
deseables en una arquitectura que buscaba el equili brio y 
la armonía en sus construcciones. De hecho, cuando se 
trataba de un edificio especialmente importante y 
solemnidad, —el Qoricancha o Templo del Sol de Cuzc o 
podría servir de ejemplo, aunque hay muchos más—, l as 
piedras, trabajadas con singular esmero, no eran de  formas 
caprichosas e irregulares, sino perfectos paralelep ípedos, 
confiando la estabilidad del conjunto a un complejo  
sistema de espigas interiores que unían unos bloque s con 
otros sin que desde fuera se notase. Así pues, esa técnica 
de construcción que tanto sorprendió a los cronista s y 
sigue sorprendiendo a los viajeros -a cualquiera de  ellos 
que visite Cuzco, le llevarán inevitablemente a la calle 
Hatún Rumiyoc para que vea «la piedra de los doce 
ángulos»- no responde a criterios estéticos, sino a  
razones prácticas... y económicas. Dejando aparte l a 
posible dificultad que entraña esa forma de levanta r 
muros, un recorrido por las calles de la que fue ca pital 
del Tahuantinsuyo, el imperio Inca, da a entender q ue la 
aplicaron indiscriminadamente, excepto, como ya se ha 
dicho, cuando el edificio tenía singular importanci a, y 
eso sugiere que lo hacían así porque era más barata . 

Enjuiciar un tema tan debatido por los arqueólogos y 
peruanistas desde lo puramente económico no es demé rito 
para los incas, al contrario, es reconocimiento a s u 
sentido práctico, tan ensalzado por los cronistas y  por 
los actuales peruanos, que vuelven sus ojos con nos talgia 
hacia un pasado que, sin mucha objetividad, conside ran 
poco menos que una edad dorada. Para justificar las  
grandes empresas urbanísticas acometidas durante el  
Imperio, especialmente bajo el reinado del Inca 
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Pachacutec, se alude a la abundante y casi gratuita  mano 
de obra, lo que sólo parcialmente es cierto, ya que  esa 
leva forzosa de obreros no excluía su mantenimiento  y el 
de su familia. Había mucho que hacer y había que ha cerlo 
en el menor plazo posible, como dicta la lógica más  
elemental y requiere el prestigio de un gobernante.  Tenían 
a su alcance cuanta piedra quisiesen y se trataba d e 
hábiles canteros, pero no era cuestión de perder el  tiempo 
haciendo fiorituras innecesarias; si utilizaban blo ques de 
forma irregular era porque les daba menos trabajo q ue 
transformarlos en bloques regulares, para evitar el  
deslizamiento bastaba con hacer hiladas discontinua s. Eso 
pensaba la primera vez que visité Cuzco. 

Cabía la posibilidad de que todo fuese un truco, y esa 
apariencia de ajuste perfecto con piedras disformes  fuera 
sólo una ilusión. Ahí lo había visto años atrás en un 
documental de la BBC, dedicado a desmontar las aloc adas 
tesis de von Däniken, en el que mostraban piedras q ue en 
su superficie externa encajaban a la perfección, pe to 
cuyas caras no visibles distaban mucho de estar en íntimo 
contacto con las piedras vecinas. Un ajuste de aris tas, 
pero no de superficies. Entre las decepciones que c itaba 
al principio, esta es una de ellas, pero no causada  por 
los incas, sino por la BBC. No sé de dónde sacarían  las 
piedras que enseñaron, pero en Machu Picchu y en ot ros 
lugares en los que hay muros con anchas grietas cau sadas 
por lo terremotos, comprobé hasta hartarme que el a juste 
era igualmente perfecto en toda la superficie de la s caras 
no visibles de las piedras. Descartada esa «explica ción» y 
perdido mi respeto hacia los «serios» documentales de la 
televisión estatal inglesa, me vi en trance de segu ir 
buscando una solución que justificase mi fe en el h ombre 
antiguo, al que siempre he considerado inteligente y 
práctico, capaz, como está ampliamente demostrado, de 
encontrar ingeniosas formas de resolver grandes pro blemas 
sin apenas recursos técnicos. 

Le di muchas vueltas a la cuestión. En cada visita a 
Perú, los muros incas me volvían a atrapar: tuviero n que 
disponer de algún método sencillo que no implicase tan 
descomunal esfuerzo como a primera vista parece. Cr eí 
encontrarlo cuando conocí al padre Lira, un anciano  
jesuíta que por entonces vivía -hace años que ha mu erto— 
en un pequeño pueblo cerca de Cuzco. Tenía referenc ias de 
él y de su trabajo, no en vano era un antropólogo 
respetado que, entre otras cosas, había escrito el primer 
diccionario bilingüe quechua-español. Entrar en con tacto 
con él se debió a una serie de coincidencias escalo nadas, 
de esas en las que uno intuye la mano del destino, que me 
rodearon durante todo aquél viaje y en las que aún hoy 
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sigo pensando. Me ha sucedido otras veces, pero en esa 
ocasión las «casualidades» debían encerrar un mensa je 
profundo, porque, en tres lugares diferentes, todos  ellos 
en Cuzco o en sus inmediaciones, me encontré en el suelo 
sendos manojos de llaves, el último, a los pies mis mos del 
padre Lira, en la plazuela donde nos habíamos citad o. Las 
llaves abren puertas, pero encontradas así, sin más , y en 
el espacio de pocos días, debían aludir a umbrales más 
simbólicos que materiales. Supongo que algún día en cajarán 
las piezas... 

Sorprendido de que yo lo supiese, me confirmó que, en 
efecto, tiempo atrás había estado investigando sobr e la 
«masificación» de la piedra. Según una tradición qu echua, 
los dioses habían regalado al indio tres plantas; d os de 
ellas bien conocidas: la coca, que alivia el hambre  y el 
cansancio, y el maíz, la base de su alimentación. L a 
tercera, considerada un simple mito, era la hoschka , que 
servía para ablandar las piedras. Sospechando que, como en 
tantas otras ocasiones, detrás de la leyenda podía haber 
algo de verdad, decidió probar. No le fue difícil 
identificar la planta, pero ignoraba el modo de 
prepararla. Sin entrar en muchos detalles, me dijo que le 
costó varios años encontrar con qué jugo de otras p lantas 
había que combinarla, pero que, finalmente, consigu ió que 
la piedra adquiriese la consistencia del barro. Lo que no 
consiguió es que recuperase después su dureza. 

Mientras escribo, estoy rememorando su rostro y sus  
palabras. Sonrío sin poder evitarlo, como el sonreí a ante 
mi estupefacción. Le divertía que alguien venido de  tan 
lejos se interesara de esa manera por algo que para  él ya 
carecía de importancia. «Me cansé», respondió 
sencillamente cuando, casi indignado, le pregunté p or qué 
había abandonado esa investigación. «Estuve con eso  
catorce años y me cansé. Había otras cosas que me 
interesaban». Podía entenderlo, pero no alcanzaba a  
comprender que otros no hubiesen continuado a parti r de 
dónde él había abandonado. «Nadie se interesó», me dijo. Y 
tristemente era verdad. Me dejó solo un par de minu tos. 
Una mosca merodeaba en torno a los vasos, atraída p or el 
aroma dulzón del anisete que habíamos estado bebien do. 
Recuerdo también que corría un vientecillo fresco y  que al 
otro lado de la tapia se oían voces de niños jugand o a la 
pelota. Son imágenes y sonidos de una mañana cualqu iera en 
un lugar cualquiera, pero, por alguna razón, quedar on 
vivos en mi memoria. Cuando volvió, traía en su man o una 
revista de antropología. Me la tendió abierta, most rándome 
un artículo suyo en el que daba cuenta al mundo de su 
descubrimiento. Y el mundo ni se enteró. 
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Este tipo de cosas suceden; no debieran suceder, pe ro 
suceden, y en cualquier campo de la actividad human a. Los 
que están Instalados allá arriba, en el Olimpo de l o 
académico, al que han accedido con esfuerzo, ya sea  por lo 
mucho que han tenido que estudiar o por lo mucho qu e han 
tenido que medrar, tienden, salvo honrosas excepcio nes, a 
silenciar el trabajo ajeno si invalida o supera los  
conocimientos que a ellos les han llevado al podio.  El que 
investiga en solitario, sin engranarse en el sistem a, 
suele llevarse a la tumba sus descubrimientos, no i mporta 
la importancia que estos tengan. El padre Lira era 
consciente de ello, pero, tal vez porque ya estaba de 
vuelta, le importaba muy poco. «No saben nada», me decía 
sonriendo, sin siquiera con desprecio, simplemente 
divertido, cuando se refería a sus colegas peruanos . Por 
supuesto que seguía trabajando, no con la «masifica ción» 
de la piedra, que, como me había dicho, abandonó ca nsado 
de intentar que volviera a tener su anterior consis tencia, 
pero si en otros temas igualmente desestabilizadore s, 
destinados —por lo que me contó de algunos— a cambi ar el 
concepto que se tiene sobre el pasado de Suramérica . Lo 
que no hacía era dar cuenta de ello a sus compatrio tas; lo 
compartía directamente con varias universidades 
norteamericanas. Ellas sabrán hasta qué punto llegó  en sus 
investigaciones. 

Por lo que hace al caso, el hallazgo del padre Lira  
trajo al terreno de lo real, aunque fuese parcialme nte, lo 
que hasta entonces era especulación sin otro fundam ento 
que el de la leyenda. Esa podía ser la solución al 
problema de los muros incas... Pero no lo era: las 
construcciones de Cuzco, como la mayoría de las lle vadas a 
cabo durante el Incanato, eran muy recientes y dema siadas 
las personas implicadas en ellas como para que una técnica 
así se mantuviera en secreto, sin llegar a conocimi ento de 
los cronistas de los españoles, menos aún, cuando m uchos 
de los pueblos sojuzgados por el Inca se pasaron al  bando 
de los conquistadores, hartos de soportar un sistem a 
dictatorial y tiránico que los peruanos de hoy, lle vados 
por la nostalgia de tiempos mejores y con absoluto 
desconocimiento de su propia historia, consideran p oco 
menos que idílico —he oído a más de un «intelectual » de 
ese país sostener sin rubor que el gobierno del Inc a era 
de carácter socialista-. Muchos de los que se aliar on con 
los españoles habían sido mano de obra en las tarea s de 
construcción y, aunque no conociesen la «fórmula» p ara 
ablandar la piedra, sabrían de su existencia. Puest o que 
la tradición hablaba de ello y el padre Lira lo con siguió, 
el método debió utilizarse en algún momento, pero t odo 
induce a pensar que en época anterior a la de los i ncas y 
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sin que a estos les fuese transmitido, como sucedió  con 
tantas otras técnicas originales de los pueblos 
conquistados por ellos. Pueblos que, en contra de l o que 
muchos siguen pensando, alcanzaron en algunos casos  un 
nivel científico, artístico y espiritual muy superi or al 
de los descendientes de Manco Cápac I y Mama Ocllo,  la 
pareja que dio origen a la dinastía Inca. 

Llegados a este punto, no puedo dejar de expresar m i 
desconcierto ante la ignorancia manifiesta de los 
cronistas sobre el método constructivo de los incas . 
Siendo algo que causó su asombro, no he encontrado un sólo 
párrafo en el que se recoja de qué medio se sirvier on los 
antiguos peruanos para ajustar las piedras irregula res de 
los muros. Lo curioso es que en la literatura poste rior 
tampoco se insista en ello y los autores, incluidos  los 
propios arqueólogos, se limiten a expresar la misma  
perplejidad por el esfuerzo que debió suponer «quit arlas y 
ponerlas muchas veces para probarlas». No debo ocul tar que 
alguno de esos arqueólogos me confió la solución de l 
enigma, para él evidente, y que transcribo ahora po r si al 
lector le convence. Dicha solución no es otra que u n «don» 
-no me atrevería a calificarlo de otra forma- que p oseían 
los canteros incas, consistente en la capacidad de ver 
mentalmente la forma definitiva de la piedra en tod os sus 
detalles y, así, tallar con exactitud sus entrantes  y 
salientes al primer intento. Sin desdeñar tan ingen iosa 
explicación, busquemos otra menos sofisticada y al alcance 
de cualquier cantero hábil carente de capacidades 
paranormales. 

Aun cayendo en el defecto de extrapolar lo que se s abe 
de una cultura para entender lo que se ignora de ot ra, 
fijémonos en cómo se vienen construyendo desde hace  siglos 
los edificios que hay en nuestros pueblos y ciudade s. 
Puede que haya excepciones, pero habitual ha sido y  sigue 
siendo que los ladrillos lleguen al solar ya cocido s y las 
piedras ya labradas, aunque en este último caso se 
necesite a veces la presencia de algún cantero para  
ajustes puntuales no previstos, pero, en modo algun o, para 
tallar las piedras a partir de los bloques en bruto . No 
hay razón para pensar que no lo hicieron así en Cuz co y 
otros lugares de Perú; es más, lo absurdo es que lo  
hubieran hecho de otra manera. Lo que es tan eviden te para 
las piedras de forma regular, puede parecerlo no ta nto 
para piedras de formas caprichosas, pero no existe 
obstáculo alguno para que las llevasen igualmente y a 
talladas, bastaba con numerarlas como se hace cuand o se 
traslada un edificio histórico de un lugar a otro. Además, 
no se trata de conjeturas, sino de un hecho comprob ado. 
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A finales de los ochenta, en uno de mis viajes por 
aquél país, el antropólogo Rubén Orellana Neira, 
obsesionado como yo con el tema, me llevó a la cant era de 
Pinipampa, muy cerca de Cuzco, de donde procedían b uena 
parte de las piedras que sirvieron para construir l a 
capital del imperio Inca. De aquella visita conserv o un 
toki, una de las piedras ovoides de basalto con las  que 
los canteros incas, a fuerza de percutir con ellas,  daban 
el típico acabado a la superficie visible de las qu e 
forman los muros. Pero el objeto de la pequeña excu rsión 
no era recoger piezas arqueológicas, sino mostrarme  un 
descubrimiento suyo sumamente revelador: dos piedra s de 
mediano tamaño —con toda seguridad habría más si la s 
hubiésemos buscado—, de las que quedaron en el suel o de la 
cantera sin llevar a su emplazamiento definitivo, a mbas 
con forma irregular, labradas de tal manera que, co mo 
pudimos comprobar, encajaban la una con la otra a l a 
perfección, sin dejar espacio entre sus superficies  en 
contacto en el que cupiese un papel de fumar. Con e sto, 
una parte del problema quedaba resuelta, sin embarg o, el 
que tallasen las piedras en la cantera y no en la c alle, 
al pie del edificio, seguía dejando pendiente la cu estión 
más peliaguda, la que tanto desconcertó a los croni stas y 
continúa desconcertando a especialistas y profanos,  la 
misma que, de nuevo, reproduzco por si el lector la  ha 
olvidado: 

«.. .y hay piedras de estas que tienen muchas 
puntas y altibajos por toda la redonda y con las qu e 
se ajustan están labradas de modo que encajan muy a l 
justo; la cual obra no dejaría de ser muy pesada y 
prolija, porque para encajar unas piedras con otras  
era necesario quitarlas y ponerlas muchas veces par a 
probarlas, y siendo tan grandes como vemos, bien se  
echa de ver la gente y sufrimiento que serían 
menester». 

He resaltado intencionadamente ese párrafo, porque 
constituye el quid del problema: «quitarlas y poner las», 
implica levantarlas y bajarlas, ya fuese del suelo o de un 
andamio, tantas veces como fuera necesario para aju starías 
de la manera en que lo están. Pero eso es tal como las 
vemos, ¡formando parte de un muro vertical! 

La solución es tan simple, que resulta extraño que 
nadie la haya encontrado antes que yo, porque no re quiere 
de grandes conocimientos, tan sólo se basa en el se ntido 
común: el ajuste de las piedras se conseguía en la 
cantera, pero no poniéndolas unas encima de otras, sino 
unas al lado de otras, es decir, no en vertical y s í en 
horizontal, sobre rodillos, lo que implica un esfue rzo 
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infinitamente menor. Si se piensa en ello, no es só lo el 
método mejor, es el único método posible. 

Esta hipótesis —aunque debiera dejarme de modestia y 
llamarle descubrimiento— la di a conocer en uno de los 
documentales de la serie El Imperio del Sol, dedica da a 
las culturas andinas y de la costa peruana, allá po r 1988, 
y la he recogido después en un par de artículos y e n una 
monografía. Si vuelvo sobre ella es porque así lo r equiere 
el contenido de este capítulo y para que quede cons tancia 
una vez más. Tristemente, empiezo a acostumbrarme a  que mi 
trabajo sea utilizado por otros autores más jóvenes , 
algunos de ellos ya con cierta fama, como propio o sin 
citar la fuente. Asumo que al lector le pueda parec er 
fuera de tono y un tanto narcisista esta reivindica ción, 
al fin y al cabo no se trata del hallazgo de la tum ba de 
Tutank-Amón, pero, por lo mucho que ha sido debatid o el 
problema de los muros incas, no quiero que ésta, su  más 
que probable resolución, pase desapercibida. 
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La Función De Los Ahu  
 
Volvamos ahora a la Isla de Pascua y demos a los mu ros 

donde le asientan los moai la misma interpretación hasta 
que a alguien se le ocurra otra mejor. Estábamos 
describiendo los ahu, presuntos monumentos funerari os 
presididos por grupos de estas misteriosas estatuas . Ellas 
y el muro no son los únicos elementos que los integ ran; 
por delante de este último se extiende en el suelo la 
tahua, una plataforma ligeramente inclinada. Se con struía 
apisonando la tierra y colocando encima cantos roda dos 
distribuidos en hueras paralelas. Estos cantos eran  de dos 
tipos: unos grandes, los poro-nui, y otros más pequ eños, 
los poro-iti, que ocupaban los huecos que quedaban entre 
los anteriores. Por tanto, visto de frente, el monu mento 
constaba de una plataforma rectangular hecha con pi edras, 
de considerable tamaño y en suave pendiente, que te rminaba 
ante un muro estrecho y largo sobre el que estaban 
dispuestos los moai. Con frecuencia, a ambos extrem os del 
muro había otras plataformas laterales, más pequeña s que 
la principal e igualmente inclinadas. Esta descripc ión 
corresponde al tipo de ahu más abundante, pero no v ale 
para todos, ya que la forma, número y extensión de las 
plataformas varía y algunos carecen de moai, ya fue se 
porque no estaba prevista su colocación o porque no  dio 
tiempo a ella. 

 
En estas  fotografías se puede apreciar claramente la estructura de un ahu: los 

moai descansan sobre piedras papa-ebe («piedra de asiento») y éstas, a su vez, sobre 
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el muro. Por delante de éste se extiende la tahua, formada por dos tipos de cantos 
rodados, en la que suele haber incluidos restos humanos. 

 
El carácter de monumento funerario les viene dado a  los 

ahu porque en ellos están incluidos restos humanos.  
Integrados en la plataforma empedrada, inmediatamen te por 
debajo de ella, se han hallado receptáculos, hechos  con 
lajas, conteniendo huesos. La ausencia de rastros d e piel 
y de músculos sugiere rituales de descarnación, com o los 
que otros muchos pueblos practicaron, y que consist e en 
colocar al cadáver sobre una plataforma de madera o  de 
piedra, abandonándolo a la acción de las aves carro ñeras y 
de los elementos, hasta que lo putrescible desapare ce y 
sólo quedan los huesos. Algunos argumentan que ese rito 
obedecía a motivos higiénicos -aunque no entiendo l a 
razón—, pero lo más probable es que en Pascua se 
practicase con el mismo criterio que en otras cultu ras: 
para favorecer simbólicamente el ascenso del espíri tu al 
cielo a través de las aves. Sin embargo, los antigu os 
habitantes de la isla no se limitaron a estos 
enterramientos de huesos en las tahua, también sepu ltaron 
a sus muertos enteros en decúbito supino, los agrup aron en 
cuevas familiares, los quemaron e, incluso, se los 
comieron. Cabe, pues, la posibilidad parece, y que,  en 
lugar de ser esos muertos los que se beneficiasen d el 
carácter sagrado del monumento, fuese éste el que 
adquiriese fuerza espiritual gracias a ellos y  que  los 
despojos humanos contenidos en los ahu respondiesen  a una 
finalidad totalmente opuesta a la que a primera vis ta  
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Hace años, rodando en México una serie en coproducc ión 
con el Instituto Mexicano de Cinematografía, tuve a cceso a 
las excavaciones que entonces se estaban realizando  en las 
entrañas de la mal llamada pirámide de Quetzalcoatl , en el 
complejo arqueológico de Teotihuacán. El equipo, fo rmado 
por arqueólogos nacionales y de la Universidad de H arvard, 
había excavado profundas galerías a la altura de lo s 
cimientos en aquella gran plataforma ceremonial, qu e eso 
es en realidad, y se me concedió permiso para filma r su 
trabajo y lo que hasta ese momento habían descubier to. 
Llevaban muchos meses en esa tarea y, en contra de lo que 
podía esperarse, lo horadado no eran estrechos pasa dizos, 
sino amplios túneles por los que podíamos movernos con 
facilidad, lo que no deja de tener su importancia e n un 
rodaje. Mucho de lo hallado permanecía en su lugar,  
incluidos varios esqueletos —si no recuerdo mal, ha bían 
encontrado ya nueve— distribuidos por diferentes lu gares y 
todos ellos integrados en el basamento del edificio , 
formando parte de los cimientos. Conservaban la pos tura en 
que la muerte les había sorprendido: sentados y con  las 
manos a la espalda. Un examen superficial permitió 
comprobar que habían muerto por un brutal golpe que  les 
fracturó el cráneo. Se trataba de las víctimas de u n 
sacrificio, probablemente prisioneros que demostrar on 
especial valor en el campo de batalla, con el objet o de 
que su alma quedara vinculada al sitio e «impregnas e» de 
fuerza espiritual al templo que se estaba construye ndo. 
Aunque importante desde un punto de vista cinematog ráfico, 
ya que uno no tiene oportunidad todos los días de f ilmar 
un hallazgo así, no se trataba de algo excepcional;  
descubrimientos similares en otras ruinas precolomb inas, 
tanto en México como en Suramérica, dan a entender que era 
una práctica común y con la misma finalidad. Ni más  ni 
menos que como se hizo en tiempos pasados en la vie ja 
Europa y en otros continentes. Extrapolar —ya se es tá 
convirtiendo en una costumbre— esa función 
espiritualizadora a los muertos de las tahua pascue nses no 
sería un disparate. 

Por lo que llevamos visto, los ahu, con sus moai 
incluidos, pudieron ser cualquier cosa. Lo mejor se rá 
dejarlos donde están, a la espera de que alguien co n más 
ingenio descubra para qué sirvieron en realidad, pe ro 
antes es preciso hacer referencia a las, últimas 
atenciones que recibía el moai cuando era instalado  en el 
monumento. Se supone que con palancas y colocando p iedras 
debajo a cada movimiento de balanceo, tal como lo h izo 
Thor Heyerdahl con uno de modesto tamaño, la estatu a era 
levantada hasta la posición vertical y asentada sob re su 
papa-ebe. una vez conseguido, el escultor procedía a 
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«abrirle» los ojos, terminando la tarea, hasta ese 
instante inconclusa, de labrar con detalle sus cuen cas 
oculares. El por qué no se hacía en la cantera es a lgo que 
nadie sabe; quizá fuera la forma de darle «vida» o de 
centrar su poder en la zona de la isla que quedaba al 
alcance de su vista y no en otra. Quien sabe..., en  
cualquier caso, parece probable que el órgano visua l del 
moai no se limitase a unas cuencas vacías, porque, aunque 
escasos, se han encontrado fragmentos de ojos de pi edra 
que muy bien podrían haberse desprendido de ellas. Como el 
lector ya habrá imaginado, tampoco es un tema resue lto: de 
una parte está el reducido número de fragmentos hal lados 
en relación con la enorme cantidad de moai, por otr a, la 
fragilidad de la piedra utilizada para tallar esos ojos, 
que justificaría su desintegración por el paso del tiempo. 
Lo que no está justificado es que se hayan colocado  en 
algunos de los moai más visitados por los turistas sendos 
ojos de guardarropía, tan bizarros y ostentosos, qu e el 
visitante, no sé si perplejo ante tal horterada o 
realmente hipnotizado, no puede apartar la vista de  ellos. 

Fuesen como esas horribles prótesis citadas o más 
acordes con la dignidad del moai, ya tenemos a éste  con 
sus ojos y puesto en pie; sólo le falta un detalle:  el 
pukao. También está por aclarar cuál era su función. Se 
trata de un voluminoso sombrero, al menos eso es lo  que 
parece, hecho de toba volcánica roja procedente de otra 
cantera, la del volcán Punapau. Cargados de razón, son 
mayoría los que piensan que no se trata de un sombr ero, 
como sugiere su forma (un cilindro aplastado, que 
equivaldría a las alas, y, sobre él, otro de menor 
diámetro, que vendría a ser la copa), sino de un «p einado 
papúa», similar al que todavía se usa en Melanesia,  y que 
su color rojo es el que, natural o teñido, tenía el  pelo 
de los antiguos habitantes de Pascua. Sea una cosa u otra, 
aunque me inclino por el menos incongruente tocado al 
estilo melanesio, queda justificado que la cara del  moai 
termine bruscamente con un corte horizontal a la al tura de 
la frente, ya que de esa manera queda una pequeña 
superficie plana sobre la que asentar el enorme puk ao. 
Pese a lo aparentemente precario del equilibrio, la s 
expediciones europeas del siglo XVIII encontraron v arias 
estatuas con su tocado aún puesto, como atestiguan los 
grabados realizados por los artistas que acompañaro n a los 
expedicionarios, entre ellos, Julien Viaud, nombre 
auténtico del célebre escritor Pierre Loti. Lo que no está 
resuelto es como se las arreglaron los isleños para  
colocarlos allá arriba, a diez o doce metros por en cima 
del suelo, si se tiene en cuenta que cada uno de el los 
pesa entre tres y cinco toneladas. 
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Bien, ya podemos ver al moai completo, ojos y pukao  
incluidos, presidiendo, solo o en grupo, el ahu, es e 
monumento que las «voces autorizadas» consideran 
funerario. Contemplémosle, merece la pena, porque s u 
aspecto es ciertamente impresionante: está ahí, sil encioso 
y solemne, tan desafiante como indolente, tan circu nspecto 
como sardónico, tan ajeno, en fin, a cualquier cano n al 
uso, que los más fantasiosos los consideran retrato s de 
criaturas llegadas de otro mundo. La pregunta sigue  
siendo, ¿a quién o a qué representan? y, por ende, ¿cuál 
era su función? Para intentar responder, vayamos pr imero a 
la hipótesis clásica, que sigue siendo la más acept ada. 

 
 
 
 
Los pukao están tallados en piedra volcánica 

de color rojo procedente del volcán Punapau. Su 
peso oscila entre las tres y las cinco toneladas. Se 
colocaban sobre la cabeza del moai cuando éste ya 
se encontraba sobre el muro, lo que suponía 
elevarlo hasta una altura de doce o más metros. 

 
 
 
 
 
 

La idea de que los moai son retratos de personajes 
ilustres, a la que ya he aludido páginas atrás, obl igaría 
a retrasar la historia de Pascua varios siglos para  dar 
tiempo a que más de un millar de ellos, tantos como  moai 
se han encontrado, naciesen, viviesen y muriesen. E l mismo 
Campbell, uno de los propulsores de esa hipótesis, tuvo 
que hacer poco menos que juegos malabares para enco ntrar 
méritos que hiciesen a tantos pascuenses merecedore s de 
una efigie en piedra. No puedo resistirme a transcr ibir un 
fragmento de su libro La cultura de Pascua, mito y 
realidad, al que también me he referido, y cuya lec tura, 
pese a lo que pueda parecer por mis críticas, recom iendo 
al lector que esté interesado en el pasado de la is la y 
sus tradiciones: 

«¿Quiénes serían estos importantes personajes 
dignos de ser inmortalizados en la piedra? Desde 
luego los ariki, monarcas que reinaban en la isla y  
que pertenecían a la casta real de los Miru. Tambié n 
era digno de ser representado el atariki, primogéni to 
que recibía el mando a la muerte de su padre. Luego  
había los jefes de los clanes o grupos tribales; lo s 
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vencedores en los torneos de los hombres-pájaro de 
Orongo, que devenían seres respetados y temidos; lo s 
ganadores de los concursos del ngaru, juego deporti vo 
que corresponde al moderno surfing; de los juegos 
bélicos llamados tautanga, o de las faenas de pesca  y 
de las demostraciones de arte y sabiduría, como el 
tallado de inscripciones jeroglíficas rongo-rongo, 
que era un culto casi sagrado de los sacerdotes 
llamados maori. Por último, había asimismo los 
artistas del canto y del baile; y los vencedores de  
los juegos de recitaciones y figuras de cuerdas, 
llamados kaikai, cuya escuela parece tuvo su asient o 
en el poblado de Hangaroa, y también de los cultore s 
de los cantos satíricos de burlas, que llamaban ei» . 

 
El eminente antropólogo no pudo enumerar más mérito s 

para hacerse acreedor a un moai porque no se le 
ocurrieron. No obstante, se echan a faltar en su li sta los 
que mejor saltaban a la pata coja, los que escupían  más 
lejos y aquellos especialmente diestros en el uso d el 
mondadientes. 

 
Podrían hacerse numerosas objeciones, pero basta co n 

una: 
¿En qué cabeza cabe que un rey considerase digno de  su 

memoria un privilegio que era compartido casi por 
cualquiera? En una sociedad cerrada como aquella y,  según 
Campbell y el resto de los antropólogos, fuertement e 
jerarquizada, es absurdo suponer que una tumba real  tenga 
los mismos atributos que la de un hábil pescador o la de 
un buen surfista.  

La, a mi juicio, descabellada idea de que los moai son 
retratos de personas distintas, se fundamenta en el  hecho 
de que estén presidiendo los ahu. Al considerarse a  estos 
una especie de mausoleos por haberse encontrado en ellos 
restos humanos, es «lógico» deducir que las estatua s 
representan a los allí enterrados. Como ya hemos vi sto, 
los ahu no son necesariamente monumentos funerarios  y, 
aunque lo fuesen, las imágenes que hay en ellos pue den, 
con más probabilidad, corresponder a poderosas enti dades 
espirituales a cuya protección se encomienda a los 
finados, como también argumenté en su momento, basá ndome 
en las escasas diferencias -más fortuitas que 
intencionadas- que hay entre los rostros de unos y otros 
moai. Si vuelvo sobre ello es para aportar un dato más en 
apoyo de mi hipótesis; el que proporcionan otras 
siniestras esculturas de Pascua: los moai kava-kava . 
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Los Demonios De Pascua 
 
Los actuales habitantes de la Isla de Pascua son 

hábiles artesanos, y el que no se dedica a fabricar  
souvenirs, se dedica a venderlos, 
cuando no a ambas cosas. Gracias a esa 
industria, el siempre ávido turista cargará 
con tallas de madera o de piedra 
volcánica representando a los célebres 
moai en los más variados tamaños -
conviene ya decir que su nombre completo 
es moai maea, ya que moai sólo significa 
escultura-, llaveros, tablillas 
rongo-rongo, reimiros, tahonga... 
Pero, lo que más llamará su atención son 
unas estatuillas de extraño y repulsivo 
aspecto: los moai kava-kava. Representan a 
seres humanos en estado caquéctico, con 
las costillas salientes, abdomen hundido y grandes ojos 
redondos que miran burlonamente, como corresponde a  
demonios socarrones que son. Los vienen tallando as í desde 
tiempo inmemorial, copiando con toda la fidelidad p osible 
las figuras que, según la leyenda, esculpió en made ra de 
toromiro (árbol autóctono de pequeño tamaño, cuya m adera, 
de color rojo, endurece con el paso del tiempo, 
volviéndose más oscura) Tu'u-Ko-Iho, un sabio escul tor que 
llegó con los primeros polinésicos a la isla. 

 
Es una de esas historias que pasan de generación a 

generación, enriqueciéndose con nuevos y asombrosos  
detalles hasta convertirse en leyenda, si es que no  lo fue 
desde el principio. Según ella, Tu'u-Ko-Iho tuvo la  
oportunidad de ver dormidos a dos aku-aku, Hitirau y Nuko 
te Mangó, quienes, confiando en que ninguna persona  
pasaría por aquél lugar a esas horas de la noche, h abían 
prescindido de su envoltura humana y descansaban 
tranquilamente tal cual eran, sin intestinos y casi  
esquelético, El escultor, venciendo la repulsión y el 
temor que los durmientes le inspiraban, estuvo mirá ndolos 
detenidamente, aprendiéndose cada uno de sus detall es con 
la intención de retratarlos más adelante, y después  
continuó su camino. 

Alertados por otro aku-aku, al que la leyenda da el  
nombre de Moaha, los demonios despertaron y, cubrié ndose 
de carne, se adelantaron a Tu'u-Ko-Iho, haciéndose los 
encontradizos, para preguntarle con toda naturalida d si 
había visto algo extraño en el camino. El ladino es cultor, 
sospechando que, pese a su aspecto normal, aquellos  dos 
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paisanos no eran otros que los durmientes, negó que  
hubiera visto cosa alguna fuera de lo habitual. Y a unque 
estos, bajo la forma de diferentes personas, le rep itieron 
la misma pregunta en otros puntos del trayecto, él 
contestó siempre lo mismo, hasta que, asomando ya e l sol 
por el horizonte, llegó a su casa. Incluso en los d ías 
siguientes fue interrogado en varias ocasiones por amigos 
y parientes que, como él supuso, seguían siendo los  dos 
demonios disfrazados. A fuerza de negar con descaro , salvó 
su vida, pero sentía la necesidad de dar a conocer al 
mundo aquello que había visto. Pasado un tiempo 
prudencial, consideró que ya no existía peligro y t omando 
sendos trozos de madera de toromiro, talló en ellos  las 
figuras descarnadas de los dos aku-aku. Al contempl ar su 
obra, entendió que era eso precisamente lo que ésto s 
habían querido evitar, porque, según las oscuras e 
inmutables leyes de la magia, al poseer sus efigies  tenía 
dominio sobre ellos. Liberado del miedo y quizá por  
vengarse de los malos ratos que le hicieron pasar, sujetó 
las estatuillas con una cuerda, colocándolas a la p uerta 
de su choza, de tal forma, que tirando de un extrem o del 
cordel las hacía moverse como graciosos títeres. 

 
No sé si la leyenda encierra enseñanza alguna o la 

casualidad ha hecho que los detalles conformen por 
accidente una moraleja, pero lo cierto es que el sa bio 
escultor Tu'u-Ko-Iho nos sugiere que bajo la aparie ncia 
humana duerme un descarnado demonio, una sombra osc ura, 
nuestra propia sombra, que se funde en las difusas 
tinieblas de lo inconsciente. Sólo aquél que es cap az de 
ver su auténtica imagen y contemplada sin miedo, po drá, 
tirando con su voluntad de la cuerda, dominarlo. 

Acaso no importe que en la historia se esconda o no  una 
intención, porque, sin quererlo, el hombre usa del símbolo 
al tejer sus leyendas, proyectándose a sí mismo en aquello 
que inventa, sea religión o simple mito. El ángel o  el 
aku-aku, son proyecciones nuestras, aspectos desead os o 
temidos de la naturaleza humana, a los que damos fo rma y 
atributos para, con ellos como actores, representar  
nuestro propio drama. 

Disquisiciones filosóficas aparte, lo que se despre nde 
de la tradición es que los aku-aku son demonios men ores, 
más próximos a los daimones griegos que a las huest es 
diabólicas del cristianismo. Están al otro lado de lo 
material, pero tan cerca del hombre, tan ocupados e n 
atosigarle o en servirle, según lo que en cada caso  
convenga, que resultan más humanos que espirituales . Dicen 
que en Pascua siguen activos y vagan en la noche po r los 
campos, vigilando para que nadie descubra los secre tos que 
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aún conserva la isla, dispuestos a castigar, inclus o con 
la muerte, al que revele el emplazamiento de una «c ueva 
familiar», turbando el descanso de los muertos, o 
encuentre para su propio beneficio uno de los escon drijos 
dónde se ocultan tablillas rongo-rongo. También es posible 
que todo sea pura fábula, una expresión más del pec uliar 
sentido del humor de los pascuenses actuales, tan d ados a 
tomar el pelo a turistas y antropólogos, que no les  
importa quedar como ingenuos o supersticiosos si as í 
disfrutan mejor del juego. 

Por si acaso, y ya que estábamos allí, instalamos u n 
pequeño campamento junto al ahu de Atío, presidido por 
siete espléndidos moai, para pasar la noche. En ese  tipo 
de extravagantes actividades, cuenta tanto, al meno s para 
mí, el romanticismo de la situación como los posibl es 
resultados. Un par de tiendas de campaña al pie de 
enigmáticas esculturas, una isla perdida en medio d el 
océano en la que convergen todos los misterios, sin  otra 
luz en muchos kilómetros a la redonda que la propor cionada 
por los rescoldos de una hoguera, son elementos más  que 
suficientes para compensar una noche en vela. No me  
importó que los dos magnetofones instalados en el a hu no 
grabasen psicofonía alguna, ni siquiera lo esperaba . Años 
atrás, antes de que estuviera de moda hacerla, lo h abía 
intentado en la tumba de Palenque, con el micrófono  
colocado directamente encima de la célebre «losa de l 
Astronauta» -llamada así por lo que parece, no por lo que 
realmente es, tal como veremos en otro capítulo- y en la 
Cámara del Rey de la Gran Pirámide, esa vez con el 
micrófono dentro del sarcófago. En ambos casos, al igual 
que en Pascua, los que utilicé no eran los convenci onales 
que se usan en un rodaje, sino otros «de ambiente» y 
especialmente sensibles. En lo grabado había tal ca ntidad 
de sonidos y en tan confusa mezcla, que, para hacer se oír 
entre aquél galimatías, las voces del «otro mundo» 
tendrían que haber gritado a pleno pulmón. Hoy en d ía, con 
un equipo informático adecuado, tal vez no costase mucho 
identificar los parafonemas, caso de que se hubiera  
grabado alguno, pero vaya usted a saber dónde están  esas 
cintas... 

Sea porque no los hubiese o porque nos despreciaran  
olímpicamente, el caso es que los aku-aku no hicier on 
aquella noche acto de presencia. Sin haberlos visto  
personalmente, no me queda otro remedio que confiar  en el 
arte de Tu'u-Ko-Iho y dar por supuesto que son como  él los 
representó y como los artesanos lo vienen haciendo desde 
entonces. Sin embargo, no es esa la cuestión, sino otra: 
puesto que los moai kava-kava retratan una y otra v ez los 
mismos rostros y las mismas costillas descarnadas p ara 
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representar a esos demonios locales, ¿por qué no ac eptar 
que los moai de piedra estén representando con igua l 
machacona insistencia a otro tipo de entidades 
espirituales de signo opuesto? 

Los ahu son lugares vinculados a lo trascendente, a  lo 
espiritual, templos sin paredes para que el hombre ofrende 
o pida; para que se comunique, en fin, con el mundo  de lo 
intangible. Son también tumbas para víctimas 
propiciatorias... o para algunos personajes ilustre s, como 
lo son las iglesias y catedrales europeas, sin que por 
ello las imágenes de los altares representen a los 
difuntos. Asignar en esos lugares sacralizados una función 
protectora a los moai, no parece un disparate. 

Aunque, por estar dictadas por el sentido común, me  
parezcan las más próximas a la verdad, no pretendo con 
estas consideraciones haber solucionado el problema , tan 
sólo alertar al lector para que no se deje embaucar  por lo 
que, tan donosa como gratuitamente, afirman la mayo ría de 
los autores acerca de la función e identidad de los  moai; 
la «personalidad» de esas estatuas sigue siendo un enigma, 
como lo es el modo en que las transportaban. 
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Iban Solos... 
 
Uno ya está acostumbrado a considerar al hombre ant iguo 

un ser supersticioso y tenaz, poseedor de todo el t iempo 
del mundo y dado a acometer las empresas más dispar atadas 
con espíritu deportivo, compensando su carencia téc nica 
con un derroche de habilidad y esfuerzo. Es un conc epto 
que comparto, porque a lo largo de los años he enco ntrado 
méritos suficientes en nuestros antepasados para ad mirarme 
tanto o más que de mis contemporáneos, pero allí, e n la 
cantera del Rano Raraku, como cuando visité por pri mera 
vez Tiahuanaco o Asuán, pensé que ese admirado homb re 
antiguo estaba, además, totalmente loco. 

 
La piedra volcánica engaña; su porosidad sugiere un  

material frangible, pero sólo lo es superficialment e, más 
allá de unos pocos centímetros de profundidad se to rna 
duro, casi tan duro como el toki de basalto que el 
escultor tenía en su mano. A pesar de todo, realiza ba con 
empeño su tarea, ahondando lentamente en la piedra para 
labrar el moai, al tiempo que hacía un pasillo en t orno a 
él para trabajar sin necesidad de desprenderlo de l a 
ladera del volcán. Aunque lo más lógico habría sido  
extraer un bloque de la cantera y luego labrado 
cómodamente, los pascuenses esculpían sus estatuas 
manteniéndolas unidas a la piedra madre por una est recha 
quilla en el dorso, que rompían al final, cuando es taban 
prácticamente terminadas, igual que hicieron los an tiguos 
egipcios con sus obeliscos. 

 
Cuando el hombre antiguo, que era algo así como la 

esencia del pragmatismo, abandonaba esa sensata act itud en 
aras de otra absurda, lo hacía siempre por razones mágicas 
o religiosas. Ignoramos cuales fueron sus motivos 
concretos en este caso, pero es posible que tuviera n que 
ver con el volcán mismo y con el hecho de que esa p iedra 
había sido antes líquido ardiente salido de la prop ia 
entraña de la tierra. La fuerza primigenia surgida del 
abismo maternal estaba ahí, ya fría y tangible, per o 
conservando sin duda su poder. Un poder del que el moai no 
debía separarse hasta el momento, cuando la quilla que le 
mantenía unido al resto del volcán se cortaba, como  se 
corta el cordón umbilical. 

 
«En cualquier lugar al que trepáramos, allí donde 

nos detuviésemos, nos veíamos rodeados por enormes 
caras dispuestas en círculo, caras que veíamos de 



La Isla Perdida  

Z 39 
 

frente, de perfil y en todas las posiciones 
imaginables. 

Todas ellas se parecían de un modo sorprendente. 
Todas mostraban la misma expresión estoica y las 
peculiares orejas alargadas. Las teníamos sobre 
nosotros, a nuestros pies y a ambos lados. Trepábam os 
sobre narices y mentones y hollábamos bocas y puños  
gigantescos, mientras enormes cuerpos se inclinaban  
sobre nosotros en las explanadas superiores. Cuando  
nuestros ojos se fueron acostumbrando a diferenciar  
entre arte y naturaleza, nos dimos cuenta de que to da 
la montaña, desde su base hasta el borde superior d el 
precipicio, en la misma cumbre del volcán, era un 
enjambre de cabezas y cuerpos». 

Thor Heyerdahl, Aku-Aku. Ed. Juventud, 1958. 
 
El emocionado relato de Thor Heyerdahl es elocuente  y 

veraz; parece que ni un solo gramo de la ladera del  Rano 
Raraku debía ser desperdiciado y que un afán rayano  en la 
locura empujó a los escultores de la isla a tallar tantos 
moai como les diera tiempo. ¡Retratos de difuntos! ¿De 
quiénes? ¿De los que estaban por morir? Quizá fuese  así y 
se dieron prisa para anticiparse a un final previst o. Si 
era esa la razón, no les dio tiempo... 

Cuando el visitante elude explicaciones tendenciosa s, y 
vaga en solitario por la enorme cantera, experiment a 
inevitablemente la sensación de que algo inesperado  y 
súbito interrumpió la tarea. Aquella industria en l a que 
trabajaban centenares de personas fue de pronto 
abandonada. Estando allí, esa impresión es tan fuer te, que 
uno piensa si no fue ayer mismo cuando, presa del p ánico, 
la gente abandonó sus herramientas y echó a correr ladera 
abajo. ¿Por qué? 

La historia de Pascua no es historia, es un cúmulo de 
leyendas sazonadas con tantos ingredientes como 
generaciones se encargaron de transmitidas. Servirs e de 
ellas como base razonable para reconstruir lo suced ido en 
la isla siglos atrás, es una empresa de la que los más 
sensatos han desistido. Tan sólo un acontecimiento aparece 
claramente señalado, aunque en fecha imprecisa y ad ornado 
con ribetes mitológicos: la llegada de Hotu Matua. 

Dicen que en algún lugar de poniente llamado Hiva s e 
produjo un cataclismo y que el rey de aquellas tier ras, 
Hotu Matua, necesitó encontrar otro alojamiento par a su 
pueblo. No está claro si fue el propio monarca o su  
hechicero, Haumaka, quien vio en sueños que Pascua era el 
lugar indicado para empezar de nuevo, pero el presa gio fue 
tomado en cuenta y una vaka-ama (barca de balancín)  con 
siete hombres a bordo partió en busca de la isla. G uiados 
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por el destino, la encontraron sin dificultad y esp eraron 
en ella la llegada del monarca con el resto de sus 
compatriotas, que, un tiempo después, arribaron a l a bahía 
de Anakéna en dos grandes barcas. Con Hotu Matua y su 
gente, llegó a Pascua todo lo que tiene que ver con  la 
cultura.  

Al menos es lo único que permite deducir la tradici ón, 
puesto que en ella no se menciona la existencia de otras 
gentes en la isla ni lucha alguna para conquistarla . 
Tampoco se alude a construcciones u otros indicios de una 
ocupación previa. Sin embargo, pese a que he legend ario 
desembarco se sitúa, como pronto, en torno al siglo  XIII 
(el padre Englert afirma que fue en 1575), se han 
encontrado restos humanos carbonizados de época muy  
anterior (siglo IV), sin que existan otros datos qu e 
permitan deducir cuánto duró ese asentamiento y qué  grado 
de desarrollo alcanzó. Así pues, en tanto no se pro duzcan 
nuevos hallazgos, la «historia» de la Isla de Pascu a se 
inicia con la llegada de Hotu Matua y de quienes le  
acompañaban; entre ellos, sabios y artistas que 
trasplantaron a la nueva tierra los conocimientos y  el 
arte de su lugar de origen, la mítica Hiva. 

No deja de ser curioso que, estando más recientes, no 
haya sino vagas referencias a los acontecimientos q ue se 
produjeron después, en las que se incluyen luchas 
tribales, incluso étnicas, entre los «orejas cortas » y los 
«orejas largas», términos que resultaron ser una ma la 
traducción hecha por algunos y que deben ser sustit uidos 
por los equivalentes a «rechonchos» y «esbeltos». Y a he 
señalado el talante fabulador de los pascuenses, ún icos 
«cronistas» que le sirvieron al padre Englert para bocetar 
la historia de la isla, descendientes en su mayoría  de los 
polinesios con los que se ha ido repoblando la isla , y una 
fuente de información tan fiable como lo sea la cre dulidad 
del informado. No hace falta ser muy sagaz para dar se 
cuenta de que esas luchas entre individuos de difer ente 
anatomía están inspiradas en la existencia de dos t ipos de 
moai que, ellos sí, responden a esa descripción. 

También se afirma, con igual gratuidad, que la caus a 
del brusco declive de la cultura pascuense fueron l os 
propios moai: se necesitaron tantos hombres para 
tallarlos, que las tareas de pesca y de agricultura  fueron 
abandonadas, dando paso al hambre, a la lucha por l a 
supervivencia y a la antropofagia. No falta la vers ión 
ecologista, que atribuye el ocaso cultural a la tal a 
indiscriminada de árboles para fabricar rodillos co n los 
que transportar a los moai.  

Uno de los problemas que debieron tener los antiguo s 
pascuenses para el traslado de los moai fue la ause ncia de 
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árboles aptos para fabricar rodillos; el poco groso r de la 
capa de tierra fértil no permite el crecimiento de árboles 
de regular tamaño. 

Lo más probable es que, lo mismo que sucedió y sigu e 
sucediendo en el resto del mundo, el fin de esa eda d 
dorada se debiese a causas tan comunes como el desa cuerdo 
por el reparto del poder, el enfrentamiento entre 
descendientes del cacique y la consiguiente desmemb ración 
del clan, la pérdida de un proyecto común por falta  de una 
autoridad fuerte y cohesiva. .. o cualquiera otra d e las 
muchas que al lector se le ocurran. Lo que no podrá  
evitar, si va por allí, es la sensación de que un e pisodio 
de ese final, el que tiene que ver directamente con  los 
moai, se produjo de improviso. 

A pesar del tiempo transcurrido, tengo fresco en mi  
memoria el recuerdo de aquella mañana, cuando, desd e el 
borde del cráter del Rano Raraku, contemplé el esce nario 
lleno de desolación que quedaba al alcance de mi vi sta. No 
había otras personas ni más signos de vida que la f ina 
hierba ondulándose a impulsos del caprichoso viento ; tan 
sólo el paisaje y ellos, los moai: unos, a medio ha cer, 
cubriendo en las más absurdas posiciones toda la la dera 
del volcán, y otros, completamente terminados, allá  abajo, 
abandonados durante su traslado. Me vino a la mente  En los 
días del cometa, una novela de H. G. Wells que leí en la 
adolescencia. En el relato, un cometa pasaba cerca de la 
Tierra y los gases de su cabellera envolvían durant e 
varias horas al planeta. 

En el mismo instante, el aire emponzoñado dejó todo  lo 
vivo en suspenso y el silencio cubrió campos y ciud ades. 
Los pájaros interrumpieron su canto y cayeron de lo s 
árboles o desde el aire, fulminados en pleno vuelo,  el 
ganado se derrumbó sobre el pasto, las personas se 
desplomaron como títeres a los que hubieran cortado  las 
cuerdas, los perros, los gatos, las fieras en la se lva, 
los insectos... todos los seres que respiran quedar on 
inertes, sorprendidos en medio de su actividad, cua lquiera 
que fuese. 

Esa fue la impresión que tuve entonces. No había 
personas caídas ni pájaros tirados por el suelo, pe ro, 
aunque sin personajes, el escenario era el mismo: l os 
centenares de obreros que tallaban esculturas 
interrumpieron su tarea, abandonando las herramient as, y 
los que estaban trasladando los moai no dieron un p aso 
más, dejándolos allí mismo, en mitad del camino. Na die 
pudo terminar lo que estaba haciendo, como si el ga s del 
cometa hubiera caído de repente sobre ellos. 

El fin de aquella cultura no fue un lento ocaso, no  se 
produjo en años, ni siquiera en semanas; todo suced ió en 
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un instante. Lo que pasó puede ser objeto de mil hi pótesis 
diferentes, porque no hay otros datos en que basars e, 
salvo los que proporciona el propio decorado, mante nido 
como estaba, sin apenas cambios, desde aquél fatídi co día. 
Y entre los testigos mudos de aquél suceso, los moa i, 
derrumbados como juguetes a los que se le agotó la batería 
y que en sí mismos representan otro enigma, acaso m ás 
irritante, porque no se refiere a algo intangible, sino a 
una simple cuestión técnica, teóricamente fácil de 
resolver, pero que nadie ha resuelto: el método que  
utilizaban para llevarlos desde la cantera a los lu gares 
de la isla donde iban a ser instalados.  

 
El autor en el interior del cráter apagado del Rano Raraku, en el que se ha 

formado una laguna donde crece libremente la totora. 
 

No es preciso un derroche de imaginación, basta con  
fijarse en los que estaban siendo trasladados para darse 
cuenta de que los llevaban boca abajo y con la cabe za por 
delante. Esa simple observación permite descartar e l uso 
de rodillos, ya que, de utilizarlos, las estatuas h abrían 
sido trasladadas necesariamente boca arriba, con el  dorso, 
su parte más lisa, descansando sobre ellos. Además,  la 
escasez de árboles, constatada por los primeros eur opeos 
que desembarcaron en la isla, obliga a descartar su  uso, 
al menos, de forma generalizada. El sistema tuvo qu e ser 
otro, ¿pero cuál? 

Campbell sugiere uno basado en la utilización de un a 
madera con forma de «Y» u horquilla en el que encaj aba el 
cuello del moai: 

«En esta forma se podía ejercer la tracción de la 
figura sobre los troncos sin dañada». Sobre el pape l suena 
bien, pero invito al lector a que trate de imaginar  como 
resultaría en la práctica: supongamos al moai -uno 
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mediano, de doce toneladas- con su cuello apoyado e n la 
horquilla. Tirando con cuerdas de las ramas superio res de 
ésta y dado que su extremo inferior encuentra resis tencia 
al deslizamiento en el suelo, haríamos bascular la estatua 
hacia adelante, hasta que ese extremo inferior qued e por 
detrás de la vertical... y la estatua dé con sus na rices 
en tierra. Conseguido tan gracioso efecto, sería ne cesario 
levantar de nuevo el moai para volver a colocar la 
horquilla en posición y hacer la misma tontería otr a vez. 
Aun así, la idea no es descabellada si se hacen alg unas 
modificaciones, tales como sustituir la «Y» u horqu illa 
por una «X» o aspa, para que no sea necesario hacer  tantos 
equilibrios, y añadir un soporte o caballete en el que 
descanse la frente del moai mientras se cambia de p osición 
el aspa. Podría funcionar, siempre que se tuviese l a 
precaución de proteger la zona del cuello en contac to con 
los troncos, y el bajo vientre, que es la parte del  moai 
que se arrastraría por el suelo en cada desplazamie nto. 

William Mulloy, el eminente arqueólogo muerto en 19 78, 
imaginó un sistema parecido, con troncos unidos en forma 
de aspa soportando al moai, pero consiguiendo el 
desplazamiento a costa de dos movimientos de balanc eo, uno 
lateral y otro de frente. Si el lector prueba a cam inar 
con las piernas separadas y rígidas, se hará una pe rfecta 
idea. 

En su momento, me tomé el trabajo de calcular los 
hombres necesarios y la distancia que podía recorre rse al 
día con cada uno de los dos sistemas, concluyendo e n que 
ambos son factibles, pero tan engorrosos, que me re sisto a 
creer que, por mucho espíritu deportivo que se les 
atribuya, los antiguos pascuenses se sirvieran de 
cualquiera de ellos. Otros pueblos del pasado enfre ntados 
al mismo problema, esto es, desplazar grandes pesos  sin 
tener mucha madera a su disposición, lo solucionaro n a 
base de trineos. El relieve de la tumba de Djehutih otep, 
en Egipto, está tan deteriorado que casi resulta 
irreconocible; afortunadamente, en el siglo XIX se hizo 
una excelente copia que aparece reproducida en much os 
libros y que el lector seguramente conocerá: repres enta 
una gran estatua sedente, colocada sobre un trineo de 
madera del que tiran ochenta y cuatro personas, mie ntras 
otra cantidad similar colabora desempeñando diferen tes 
tareas. La estatua trasladada mide 6,75 metros de a ltura y 
su peso es de unas setenta toneladas. No hay, por t anto, 
que especular el relieve describe claramente cómo l o 
hicieron y cuántos hombres fueron necesarios. No se  
menciona el tiempo empleado ni la distancia recorri da, 
pero eso carece ahora de importancia. 
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Fragmento de una reproducción del conocido fresco de la tumba de Djehutihotep, 

con el traslado de una estatua de setenta toneladas mediante un trineo, posiblemente 
el mismo sistema que utilizaron en Pascua para transportar los moai. 

 
Un trineo de madera, sobre él una estatua de setent a 

mil kilos, ochenta y cuatro operarios tirando por m edio de 
cuatro sólidas maromas... y un hombre que, desde ar riba, 
va arrojando agua por delante del trineo para favor ecer el 
deslizamiento, para evitar un calentamiento excesiv o o 
para ambas cosas. Madera, sogas, agua y varias dece nas de 
trabajadores; todo ello al alcance de los antiguos 
habitantes de Pascua. Tampoco se trata de una máqui na 
compleja, sino de un artefacto de lo más sencillo, cuyo 
concepto se desprende de un acto tan natural como e s 
arrastrar aquello que no se puede llevar en vilo. E sa 
podría ser la solución del enigma. 

 
Lo evidente es que, ya fuese con aspas, horquillas o 

trineos, sabían como transportarlos: hay centenares  de 
ellos repartidos por toda la isla. Quizá deberíamos  dejar 
el tema en este punto, le hemos dado muchas vueltas  y 
hasta hemos encontrado una posible solución..., per o no lo 
haremos, hay un moai que nos lo impide. 

 
Está a media altura de la ladera, inacabado como ta ntos 

otros, aunque con dos o tres semanas de trabajo int enso 
estaría listo para su transporte. Y es ese el probl ema que 
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nos detiene, porque mide ¡veintidós metros de largo ! 
Puesto en pie tendría la altura de un edificio de s eis 
plantas y su peso no baja de las doscientas tonelad as. Lo 
he rodeado por el incipiente pasillo abierto a su 
alrededor, he paseado sobre él-obviamente, descalzo - y lo 
he medido una y otra vez, igual que habrán hecho ot ros 
muchos antes que yo: es un gigante de colosal tamañ o. 

 
No es cuestión de considerar a aquellos artesanos u nos 

brutos inconscientes, estaban hartos de llevar moai  de un 
lado a otro y conocían sobradamente cuáles eran sus  
limitaciones. Pensar que estaban tallando esa monst ruosa 
escultura sin saber cómo iban a transportarla, es u na 
estupidez. Sin duda, lo tenían previsto, aunque a n osotros 
nos resulte imposible imaginar de qué manera. 

El gigantesco moai inacabado en la cantera del Rano  
Raraku. Mide veintidós metros y su peso supera las 
doscientas toneladas. El cómo pensaban trasladado e s un 
completo enigma. 

 
El gigantesco moai inacabado en la cantera del Rano Raraku. Mide veintidós 

metros y su peso supera las doscientas toneladas. El cómo pensaban trasladarlo es un 
completo enigma. 

 
«Iban solos», afirma una vieja tradición pascuense al 

referirse al traslado de los moai. Nadie los llevab a. Nada 
de artilugios de madera y cuerda más o menos comple jos: 
iban solos. Así de simple. Ya he dicho que la histo ria de 
la isla no es historia, sino un conjunto de fábulas  
salpicado de realidades deformadas al gusto del nar rador, 
cuando no del oyente, por lo que no sería justo dar  a esa 
inverosímil afirmación otra categoría que la de ley enda, 
aunque nunca se sabe... Lo más probable es que, har tos de 
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preguntarse cómo lo hicieron, las generaciones sigu ientes 
al inexplicado desastre que acabó con la «edad dora da» de 
Pascua optaron por esa peregrina respuesta a falta de 
otra. Sin embargo, esa misma tradición recogida por  el 
padre Englert y otros antropólogos, no se limita al  «iban 
solos», la complica aún más al sostener que tal pro digio 
se debía al mana, una energía de índole espiritual 
asociada a los moai, que los brujos de la isla sabí an 
liberar y dirigir. Tal afirmación, aunque inadmisib le 
desde lo convencional, confirma la idea de que las 
estatuas no representaban a gentes comunes, por muy  
caciques o buenos bailarines que fuesen, sino a ser es 
vinculados a lo trascendente, llámense dioses, ánge les o 
devas. Situados en el ámbito sobrenatural, no puede  
esperarse que lo relacionado con estas esculturas y  las 
entidades que representan discurra por cauces racio nales. 

Si era una energía «por encima de lo humano» la que  
hacía moverse a los moai, nos hallamos ante lo que,  simple 
y llanamente, se llama un milagro. Cuestionar que e n una 
isla perdida del Pacífico y entre gentes «paganas» se 
hayan producido milagros, obligaría a cuestionar 
igualmente los milagros habidos en el entorno del 
cristianismo o de cualquier otra religión. Habrá mu chos 
que piensen así, convencidos de que sus creencias s on las 
únicas verdaderas, capaces de negar el mana de Pasc ua 
mientras creen sin atisbo de duda en el maná bíblic o, pero 
se trata de hechos de los que hay constancia en tod as las 
épocas y latitudes. Hubo milagros entre quienes ado raban a 
Mitra, como los hubo entre los fieles de Amón o los  de 
Viracocha, porque parece que la relación con el ult ramundo 
propicia ese tipo de sucesos extraordinarios. El qu e la 
génesis del milagro se sitúe en otro plano distinto  al de 
la realidad cotidiana o radique en capacidades mera mente 
humanas, puestas en marcha por la fe o por un estad o 
alterado de conciencia, queda a la elección de cada  cual. 
La interpretación que se haga estará condicionada p or lo 
cultural y, por tanto, no exenta de prejuicios. La ciencia 
institucionalizada, la que se expresa públicamente,  no 
entra a considerar estos fenómenos o los rechaza si n 
paliativos, pero sus razones son igualmente arbitra rias: 
de acuerdo a las leyes físicas conocidas, tales hec hos son 
imposibles y nada más hay que añadir. En contra de tan 
rigurosa negativa, la experiencia señala que, no só lo son 
posibles, sino bastante más frecuentes de lo que se  cree. 

 
¿Afirmo con todo lo anterior que los moai eran 

trasladados merced a un milagro o al poder mental d e los 
sacerdotes? No; llegué varios siglos tarde a la isl a y no 
pude ver cómo lo hacían, aunque para mover el ya ci tado de 
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veintidós metros no se me ocurre otro que alguno de  los 
dos prodigiosos sistemas. Para lo que me sirve la 
tradición es para deducir, creo que sin mucha posib ilidad 
de error, el carácter totémico de los moai. 

La figura del tótem es tan antigua como universal; sin 
ir más lejos, la antaño habitual imagen del Sagrado  
Corazón que había en la puerta de muchos hogares 
españoles, con su leyenda «Dios bendiga cada rincón  de 
esta casa», es un tótem. Se trata de la representac ión de 
un ser espiritual poderoso, colocado ahí para que, 
mágicamente, con su sola presencia, proteja e] luga r y a 
sus habitantes. También es una seña de identidad qu e 
distingue al grupo -el mahometano pondrá una frase del 
Corán o el judío un terafim- y una advertencia para  el 
intruso. En sociedades «primitivas», el tótem solía  ser 
una escultura más o menos elaborada, a veces un sim ple 
poste pintado, colocada en lugar bien visible y con  las 
funciones descritas. En cierto modo puede considerá rsele 
una antena que capta y transmite al entorno inmedia to la 
energía de los dioses, pero sólo la de una frecuenc ia 
determinada: la que corresponde a ese que está 
representado. 

Lo que preocupaba a aquella gente es imposible sabe rlo, 
puede que su fe fuera tan ciega que confiaban en co ndensar 
toda la fuerza del cielo en la isla o que, durante uno de 
sus éxtasis, el hierofante predijese las desgracias  que el 
futuro deparaba para ellos y quisieron protegerse.. . El 
hecho es que casi todos los moai están de cara al i nterior 
de la isla, luego no la defienden, lo que permite s uponer 
que la fuerza de aquellos a los que representan est aba 
destinada a la isla misma y a los que en ella vivía n. 
Entre los que hay distribuidos junto a la costa y l os casi 
cuatrocientos que aún permanecen en la cantera, pod rían 
haber rodeado Pascua con cerca de doscientos ahu. T al vez, 
sólo tal vez, fuera ese su objetivo y el gigantesco  final, 
la más grande de las «antenas», estuviese destinado  a 
ocupar el centro de esa especie de cinturón que for maban 
el resto. No es del todo inverosímil, los grandes 
complejos megalíticos están concebidos con criterio s 
parecidos. En todo caso, estamos refiriéndonos a un a 
cultura singular, desarrollada sin la influencia de  otras 
y ajustada a patrones que apenas podemos intuir. Es e mismo 
aislamiento debió condicionar sus creencias religio sas, 
teñidas probablemente de una sensación angustiosa d e 
indefensión: no existía más tierra firme que la que  estaba 
bajo sus pies. Una firmeza que ni siquiera estaba 
asegurada, porque Pascua es una isla joven, de orig en 
volcánico, que ha sufrido terremotos y erupciones e n 
épocas no muy lejanas. Por si fuera poco, su poblac ión era 
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descendiente de Hotu Matu'a y de sus súbditos, lleg ados de 
una legendaria tierra, Hiva, que se había hundido e n las 
aguas por un cataclismo. Bien visto, tenían motivos  
sobrados para no sentirse tranquilos y procurar lle varse 
bien a toda costa con los dioses, aunque para ello fuera 
necesario llenar la isla con representaciones suyas . 
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En la ladera del cerro Púa Katiki, al nordeste de l a 
isla, hay tres pequeños promontorios que, como todo  en 
Pascua, atienen nombre propio: Ma'unga Parehe, Ma'u nga 
Vaitu Roa-roa y Ma'unga Tea-tea. En ellos se coloca ro n 
ceremoniosamente tres cruces de madera el día 20 de  
noviembre de 1770. Fue parte de los actos oficiales  
llevados a cabo por la expedición de Felipe Gonzále z 
de Haedo, quien tomó posesión de la isla en nombre de 
Su Majestad el rey Carlos III, bautizándola con el 
nombre de San Carlos, por el que ya nadie la conoce . 
El capitán de fragata José Bustillo ordenó las tres  
descargas habituales en estos casos, y desde el nav ío 
San Lorenzo y la fragata Santa Rosalía, fondeados a  
escasa distancia de la costa, se dispararon veintiú n 
cañonazos. Hubo un discurso, y los alborozados 
sancarlenses, súbditos desde ese momento de un mona rca 
al que jamás verían y quien, a su vez, jamás tendrí a 
idea clara de dónde estaba situada su nueva posesió n, 
prorrumpieron en gritos entusiastas. No era para 
menos. 

Según relata F. Mellen Blanco, a quien ya he mencio nado 
en el capítulo anterior a propósito de su magnífico  libro 
Manuscritos j documentos españoles para la historia  de la 
Isla de Pascua, el contador de navío D. Antonio Rom ero 
«lev antó acta de tan solemne acontecimiento, firmando 
a continuación los oficiales españoles designados a l 
respecto y tres caciques o jefe indígenas, en 
representación de los pobladores de la isla, como 
certificación de dicho acto». 

Pese a no haber dudas sobre  su existencia, tal 
documento no pudo ser encontrado por Mellen Blanco en 
los archivos españoles ni en los de otros países qu e 
consultó, pero sí incluye en su libro un facsímil d e 
las firmas realizadas por los caciques, reproducció n 
del que figura en el Journal of the Royal 
Anthropological Institute of London (vol. 3, año 1874). 
Ciertamente, se trata de signos extraños, pero 
corresponden sin duda alguna a un tipo de escritura , lo 
que no deja de ser paradójico si se tiene en cuenta  que la 
mayor parte de los habitantes del país civilizado que 
acababa de descubrirles no sabía leer ni escribir. 

El citado manuscrito constituye la primera referenc ia a 
una escritura en la Isla de Pascua, aunque, dada su  escasa 
divulgación, no es citada por la mayoría de los aut ores . 
Eso no implica que quienes poblaban la isla en el 
siglo XVIII supiesen escribir; solamente significa que 
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aquellos jefes tribales identificaban sus nombres o  
los de su grupo por medio de signos escritos, ya fu ese 
con conocimiento de lo que tales signos expresaban o 
por tradición heredada, copiando la forma pero 
ignorando el contenido. 

La segunda referencia es del siglo XIX, en una cart a 
escrita por el fraile Eugenio Eyraud, llegado a Pas cua en 
1864, y dirigida al Superior General de su congrega ción, 
los Sa grados Corazones. En ella hay un párrafo en el 
que por primera vez se alude a las tablillas  rongo-
rongo: 

«En todas las chozas se encuentran tabletas de made ra o 
bastones cubiertos de jeroglíficos. Son figuras de 
animales desconocidos en la isla, que los in dígenas 
dibujan con piedras cortantes. Cada figura tiene su  
nombre, más el poco caso que hacen de esas tabletas  me 
inclina a pensar que estos caracteres, restos de un a 
escritura primitiva, son ahora para ellos algo que 
conservan sin tratar de inquirir su sentido». 

Otro fraile, el hermano Gaspar Zumbohn, envió en 18 68 un 
regalo a monseñor Jaussen, Obispo de Tahití. El mod esto 
obsequio consistía en un sedal de pesca trenzado co n 
cabellos humanos. La situación de la isla en aquell os 
momentos era trágica; casti gados por varias epidemias, 
apenas quedaban pascuenses, por eso el Obispo debió 
agradecer de corazón el humilde presente. Sin embar go, 
tenía más valor del que imaginaba: el largo cordón iba 
enrollado en torno a una tablilla de madera cubiert a de 
signos jer oglíficos. Intrigado, el Obispo Jaussen 
reclamó la presencia de Metoro, uno de los pascuenses 
emigrados a Tahití y supuestamente versado en la hi storia 
y tradiciones de la isla. El intento de traducción fue 
infructuoso; Metoro, que mostró ante la tablilla la misma 
emoción y respeto que ante un objeto sagrado, se pu so 
a salmodiar en su propio idioma como si estuviera 
leyendo lo que había escrito, pero, tras algunas 
pruebas, el agudo Obispo comprobó que no leía, sino  
que recitaba algo aprendido sin relación alguna con  el 
contenido de la tablilla. En cualquier caso, se 
trataba de un hallazgo aparentemente importante, y 
Monseñor Jaussen, que, además de su grado 
eclesiástico, poseía una gran cultura, se apresuró a 
pedir a sus frailes destinados en Pascua que se 
hiciesen con todas las tablillas escritas que 
encontraran. La búsqueda no tuvo gran éxito, entre 
otras razones, porque alertó a los suspicaces 
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pascuenses, quienes, en vez de colaborar, escondier on 
las que tenían o las quemaron para que no fueran a 
manos de los frailes. 

Hasta el presente, y siguiendo la lista publicada p or el 
investigador Hoorebeeck en su libro La verité d'ile  de 
Vaques, hay un total de veinticinco tablillas autén ticas 
repartidas en museos, instituciones y colecciones p rivadas 
del mundo, y otras dieciséis dudosas o presuntament e 
falsas. En ese catálogo habría que añadir un reimir o 
(pieza de madera que presuntamente servía de pector al) y 
una «piedra almohada», ambas con escritura rongo-ro ngo, 
referenciadas por Mellen Blanco. 

Por ser la forma má s frecuente y genuina, ya que los 
otros tipos de soportes y escritura están derivados  de 
ellas, me referiré exclusivamente a las tablillas 
rongo-rongo. El nombre completo, recogido por el P. 
Englert en La tierra de Hotu Matu'a, es kohau tnotu  mo 
rongo-rong o (las líneas de inscripciones para la 
recitación) y, según la tradición, fueron llevadas a 
la isla por Hotu Matu'a desde la legendaria  tierra de 
Hiva. Esa misma fuente añade, además, que el número  de 
tablillas era de sesenta y siete. A título personal , di ré 
que tal precisión me desconcierta. La entendería si  se 
tratase de una «biblioteca» formada por textos 
fundamentales, algo así como el irrepetible archivo  
religioso o histórico de Hiva, pero la misma tradic ión 
dice que entre los integrantes de aquella especie d e 
éxodo iban varios maori koahu rongo-rongo, esto es,  
maestros en el arte de la escritura, que nada más 
llegar siguieron escribiendo y enseñando a otros la  
manera de hacerlo, de tal modo, que en poco tiempo 
había centenares de esas tablillas en la isla. Se 
calcula que cuando Jaussen encargó infructuosamente  a 
sus frailes que las recogieran, quedaban no menos d e 
dos mil, lo que concuerda con lo expresado por el 
hermano Eyraud en su carta de 1864 («En todas las 
chozas se encuentran tabletas de madera o bastones 
cubiertos de jeroglíficos. ...»). Tampoco el contenido 
parece justificar el secreto y aprecio que, según a firman 
algunos autores, tenían los pascuenses hacia todo l o que 
se refería a esas tablillas, puesto que, además de himnos 
religiosos y leyen das, lo que se escribía en ellas no 
era otra cosa que los sucesos más destacados del añ o. 
Ha sido después, al perderse el arte de escribirlas , 
cuando, ignorantes ya de la mayor parte de su 
contenido, hicieron de ellas el símbolo de un pasad o 
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glorioso, ocultándolas celosamente y, si llegaba el  
caso, quemándolas antes de que cayeran en manos 
«impías». Para arqueólogos e historiadores, las 
razones de su interés son otras, aunque no menos 
apasionadas: las tablillas rongo-rongo constituyen un 
desconcertante enigma, pero no por lo que en ellas 
pueda estar escrito, sino por la escritura misma. 

 
 

Acariciando El Misterio 
 
Acaricié suavemente la madera, con la misma delicad eza 

que pondría al acariciar la piel de una amante virg en, y 
bajo la yema de mis dedos bailaron para mí... Fue un 
privilegio que no olvidaré. 

 
Las sacaron de la caja fuerte, abrieron sus estuche s de 

acero y durante un par de horas, bajo la atenta mir ada de 
uno de los conservadores del museo, pudimos dispone r de 
ellas para filmarlas. Cuando la atracci ón por el pasado 
acaba convirtiéndose en un sentimiento parecido al 
amor, los objetos de esa época lejana han de tocars e. 
Es el tacto lo que les devuelve la vida, el cálido y 
afectuoso contacto de otras manos como aquellas que  en 
su día los tallaron, moldearon o pulieron. Esas pie zas 
que atravesaron océanos de tiempo saben la intenció n 
de quien las acaricia y pueden ser mudas o elocuent es. 
Aquella mañana, la interminable procesión de diminu tas 
figuras grabadas en las tablillas reconocieron en m i 
piel al amigo y quise imaginar que de nuevo se 
animaban. Conforman letras y palabras, es cierto, p ero 
esos hombrecillos, animales, plantas y símbolos 
abstractos, más parecen ser parte de un extraño bal let 
que lo que en definitiva son: una escritura. 

La escritura de l a Isla de Pascua está construida a 
partir de unas ciento cincuenta figuras básicas y 
combinaciones de ellas; muchas son antropomorfas, 
representando personas en diferentes posturas o par tes 
de su anatomía, pero abundan también animales, 
plantas, objetos y formas geométricas. No se trata de 
simples pictogramas, sino de una escritura compleja  con 
valor fonético, aunque, como la mayoría de las escr ituras 
antiguas, no distinga tiempos verbales ni responda a 
muchas de las reglas gramaticales que hoy nos parec en 
imprescindibles. Esas limitaciones la convierten en un 
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medio de expresión esquemático, ideográfico y, en c ierto 
modo, mnemotécnico, ya que su lectura correcta requ iere 
que se conozca previamente el contenido; de no ser así, el 
texto resulta preciso a media s, como pueda serlo el de 
un telegrama. Todo lo anterior no quiere decir que la 
escritura rongo-rongo deba ser considerada un proye cto 
de escritura; es auténtica escritura, tan eficaz co mo 
la egipcia o la hebrea antiguas, que, entre otras 
cosas, carecían de vocales, pese a que éstas se 
utilizaban en el lenguaje hablado. 

También la forma de escribir enlaza la escritura 
pascuense con las de la cuenca mediterránea y las d e 
Oriente Medio, porque se hacía en bustrofedon. Noso tros 
estamos acostumbrados a leer ren glón a renglón, sin que 
veamos inconveniente en que al final de cada unos d e 
ellos el texto se interrumpa y haya que retomarlo e n 
el principio del renglón siguiente, pero, en los 
inicios de la escritura, la mayoría de los pueblos 
consideraron imprescindible que la lectura no se 
interrumpiera, por eso utilizaban el sistema que lo s 
paleógrafos denominan bustrofedon, del griego bus 
(buey) y trophedon (vuelta), ya que remeda el 
recorrido de los bueyes al arar un campo. De esa 
forma, al llegar al final de un renglón había que 
girar la tablilla de arcilla -en este caso de mader a- 
ciento ochenta grados para seguir leyendo sin 
interrupción el renglón siguiente. No sabiendo que esa 
es la forma correcta de lectura, a quien mire el te xto 
le llamará la atención que los renglones estén 
escritos alternativamente en una dirección y boca 
arriba y en dirección contraria y boca abajo. 

 
Sin embargo, pese a lo incómodo, es un sistema de 

lectura más natural que el que actualmente usamos. 
El soporte habitual para la escritura rong o-rongo son 

tabletas rectangulares de madera de toromiro, lo qu e 
parece poco congruente con la pretendida importanci a 
de los textos, merecedores de un substrato menos 
perecedero. Pero, una vez más, el hombre antiguo te nía 
sus motivos; las espinas de pescado o las agudas 
puntas de obsidiana sirven perfectamente para graba r 
las delicadas figuras en la madera, pero no en la 
piedra, además, el toromiro (sophora toromiro) es u n 
arbolillo que proporciona una madera rojiza, 
relativamente blanda al poco de haber sido cortada,  
pero que con la humedad y el paso del tiempo se 
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endurece, igual que la «acacia del Japón», del mism o 
género (sphora japónica) y también muy apreciada po r 
razones similares. 

 
La escritura de las tablillas rongo-rongo está constituida por pequeñas figuras 

antropomorfas, peces y signos abstractos grabados con puntas de obsidiana o espinas 
de pescado sobre madera de toromiro, inicialmente blanda, pero que, con la humedad 
y el paso del tiempo, adquiere considerable dureza. 

 
Tenemos, por tanto, una e scritura compleja grabada 

sobre un soporte adecuado, cuyo origen se atribuye a 
los sabios que acompañaba a Hotu Matu'a. Lo que no 
tenemos es un argumento que justifique su existenci a: 
la escritura no es algo que se improvise, requiere 
siglos de evolución y representa un conquista 
intelectual de primer orden que responde, por encim a 
de cualquier otro argumento, a la necesidad de 
disponer de un medio de comunicación que trascienda  el 
espacio y el tiempo. En una isla como la que nos 
ocupa, tan reducida y aislada, esa necesidad no 
existió jamás; bastaba, como así ha sido en los 
últimos siglos, con la transmisión oral. 

De forma estricta, puede decirse que la existencia en 
Pascua de una escritura es absurda, a no ser que fu ese 
importada de fuera. Pero, ¿de dónde? La tradición no 
deja lugar a dudas: la llevó Hotu Matu'a desde Hiva , 
la tierra que acababa de hundirse por un cataclismo . 
Ese lugar no podía estar muy lejos, probablemente e n 
la misma Polinesia, y el legendario personaje debió  
llegar con su gente a la isla en torno al siglo XII I, 
por tanto no debiera resultar difícil seguirle la 
pista a la escritura. Y, en efecto, no es difícil: es 
imposible. En ninguno de los archipiélagos del 
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Pacífico, en ninguna parte del continente americano  y, 
por abreviar, en ningún lugar del mundo existió en esa 
época una escritura parecida. 

Especulando, pero sin apartarnos de la lógica, habr íamos 
de convenir en que Hiva no era una simple isla, sin o una 
muy grande o un archipiélago, asiento de una cultur a lo 
suficientemente antigua y desarrollada como para haber 
gestado una escritura compleja. Nos encontraríamos así 
ante un caso similar al de la mítica Atlántida, sól o 
que mucho más reciente. Lamentablemente, en cuanto a 
Hiva tampoco hay evidencias geológicas que justifiq uen 
la supuesta catástrofe, al menos en un radio de 
distancia razonable. El único recurso que nos queda  es 
situar a Hiva mucho más lejos. Para fundamentar esa  
posibilidad vamos a recurrir a la etnología, lo que  
quizá requiera seguir el hilo de mis argumentos con  un 
poco de atención. Pido disculpas por ello. 

 
Los antropólogos consideran que, aunque diversifica dos 

por el paso del tiempo, los polinesios proceden de un 
tronco común euroasiático, con características raci ales de 
tipo európido, sin prognatismo, con el rostro ova lado y 
la nariz larga, pliegue epicántico apenas esbozado y, 
por tanto, con ojos grandes, estatura media por enc ima 
de 1,70, etc. Sintetizando, un aspecto bastante parecido 
al de los europeos; algo que a Felipe González de H aedo ya 
le llamó la atención. Re specto a la forma del cráneo, 
las medidas recogidas por los antropólogos no permi ten 
hablar de uniformidad; en unos textos se considera a 
la mayor parte de los polinesios braquicéfalos (crá neo 
casi redondo), mientras que otros especialistas, en tre 
ellos el neozelandés Peter Buck, uno de los mejores  
conocedores del tema, sostienen que es la 
dolicocefalia (cráneo alargado) la que predomina. S in 
embargo, unos y otros coinciden en un dato en el qu e 
nadie ha reparado: pese a ser los puntos más alejad os 
de lo que se considera el Triángulo Polinésico, los  
índices de dolicocefalia en Nueva Zelanda (77,7) y en 
la Isla de Pascua (74,0) son, además de muy parecid os, 
los dos más acusados de toda la Polinesia, como si,  
racialmente, ambos lugares estuviesen más directame nte 
emparentados entre sí que con el resto de las islas  
que hay entre ellos. 

De momento, con los datos anteriores en la mano, ya  
podemos desmontar la tesis, mantenida por la mayorí a de 
los autores, de que Pascua fue poblada por grupos 
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migratorios procedente s de las islas Marquesas, porque 
sus habitantes son decididamente braquicéfalos, con  un 
índice cercano a 80 (79,4). Sin embargo, lo 
verdaderamente interesante es que la señalada 
similitud craneana entre Nueva Zelanda y Pascua va en 
contra de la lógica, ya que en la Polinesia los 
movimientos migratorios se han producido de forma m uy 
lenta y de Oeste a Este, lo que debiera haber traíd o 
como consecuencia que entre Pascua, en el extremo m ás 
oriental, y Nueva Zelanda, en el extremo más 
occidental, existiesen las mayores diferencias; 
justamente lo contrario de lo que sucede en realida d. 

 
Se trata de una contradicción aparente, porque Nuev a 

Zelanda no es el punto de partida de esa migración.  Fue el 
último país al que llegaron los polinesios, que se 
asentaron allí t ras exterminar a sus antiguos 
habitantes, los moriori, de raza negra. Podemos 
imaginar una isla a medio camino entre Pascua y Nue va 
Zelanda, de la que salieron expediciones en ambas 
direcciones. No sería difícil localizarla, porque s us 
habitantes tendrían un índice cefálico similar al d e 
esos otros dos lugares. Como idea está bien, pero e l 
hecho es que tal isla no existe. No existe, pero ta l 
vez existió. Esa podría ser la clave... 

Por lo que acabamos de ver, la medida de los cráneo s nos 
conduce a Hiva, esa tierra hundida de la que procedía 
Hotu Matu'a. No es una pista endeble, porque en las  
islas de la Polinesia, merced al aislamiento y la 
consiguiente endogamia, la forma de las cabezas es un 
punto de apoyo sólido para los antropólogos. Así pu es, 
aunque no haya evidencias geológicas de ese 
cataclismo, la tierra de Hiva haría encajar las 
piezas: acuciados por un peligro inminente, los 
hivanos habrían emigrado, pero en dos direcciones 
opuestas, hacia el Este y hacia el Oeste, dando 
finalmente con sus huesos en Pascua y en Nueva 
Zelanda, adonde habrían llevado su índice cefálico 
para transmitírselo a sus descendientes y, de paso,  
complicarnos la vida a los que tenemos el vicio de 
desentrañar -o de intentarlo, al menos- los enigmas  de 
pasado. 

Con la hipótesis de l a doble migración desde Hiva 
justificaríamos lo de los cráneos, pero nada más. 
Resulta inconcebible que llevasen sus cabezas, pero  no 
lo que había dentro de ellas, es decir, sus creenci as, 
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sus conocimientos y su arte. En Nueva Zelanda debie ra 
haber, igual que en Pascua, moai y escritora rongo-
rongo; puede que no exactamente iguales, pero, desd e 
luego, reconocibles. Como el lector sabe, en Nueva 
Zelanda no hay ni una cosa ni otra, ni nada que 
remotamente se les parezca. 

Es hora de asumir que, pese a nuestro esfuerzo, 
seguimos tan perdidos como al principio. Hemos 
aclarado algunos puntos oscuros  y aportado nuevos 
puntos de vista al tema, pero el misterio subsiste,  y no 
sólo eso, sino que a partir del siguiente punto y a parte 
se va a complicar mucho más. 

 
 

La Escritura Que Viajó En El Tiempo 
 
Fue en 1932, en la Academia de Inscripciones y Bell as 

Letras de París, durante una sesión que se prometía  tan 
intrascendente y tediosa como muchas otras. El acad émico 
Paul Pelliot presentó un meticuloso trabajo del pal eógra fo 
húngaro Guillermo de Hevesy sobre la escritura de l as 
tablillas rongo-rongo comparándola con los signos 
inscrih isen sellos pertenecientes a una civilizaci ón 
del Valle del Indo, en el actúa] Pakistán, que 
desapareció en torno al año tres mil antes de Crist o, 
y cuyos restos estaban entonces aflorando en las 
excavaciones de diversas de sus más importante 
ciudades: Mohenjo-Daro y Harappa.  

 

 
Pese su aspecto infantil, la escritura rongo-rongo es fruto de un largo proceso de 

evolución, equiparable a otras del Mediterráneo y de Oriente 
Próximo, y corresponde a una cultura que en modo alguno es la 
autóctona de Pascua. 
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El trabajo de investigación 

realizado por el paleógrafo 
Guillermo de Hevesy, leído por el 
académico Paul Peillot en 1932 en la 
Academia de Inscripciones y Bellas 
Letras de París, fue una auténtica 
conmoción: La escritura de las 
tablillas rongo-rongo y la de la 
antiquísima Cultura del Valle del 
Indo, eran coincidentes en un número 
apreciable de signos, más allá de lo 
que podría ser atribuido a la 
casualidad. En la reproducción de 
algunos de ellos puede observarse la 
extraordinaria similitud (tanto en la 
normal como en la ampliación, la 
línea superior corresponde a la 
escritura, del Valle del Indo y la 

inferior a la de la Isla de Pascua). La enorme distancia geográfica y cronológica que 
separa a ambas culturas, abre un inquietante enigma arqueológico. 

 
Establecer un nexo de unión entre dos culturas sepa radas 

cuatro mil años en el tiempo y veinte mil kilómetro s en lo 
geográfico, parecía el más colosal de los disparate s, sin 
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embargo, las pruebas estaban ahí: ambas escrituras tenían 
un evidente parecido en su conjunto y, lo que resul taba 
aún más extraordinario, muchos de sus signos eran 
idénticos. No cabía hablar de casualidad. 

En esa época, ni Pascua ni la vieja cultura del Val le 
del Indo eran suficientemente conocidas, y los escé pticos 
pudieron argumentar que las muestras de escritura d e la 
antigua India aportadas por Hevesy eran probablemen te 
falsas. En los años siguientes no faltaron «voces 
autorizadas» desacreditando el trabajo de Hevesy, e ntre 
ellas, la del afamado Alfred Metraux, que en 1934 d irigió 
una fructífera expedición a Pascua por encargo del Museo 
del Hombre de París, y que más tarde se despachó a gusto 
contra el húngaro y su tesis en Mohenjodaro and Eas ter 
Island again (volumen 4 de Man-mayo-junio, 1946-. 
Londres). 

Ya comenté al principio de este libro que en cienci a no 
existe, aunque a algunos se les olvide, el llamado 
«principio de autoridad», lo que es tanto como deci r que 
un científico destacado, de reconocida valía, puede  
resbalar y darse de narices contra el suelo si se d eja 
llevar por la soberbia u opina sobre lo que descono ce, 
algo que, desgraciadamente, sucede con frecuencia. Al 
final, Hevesy tenía razón y Metraux, pese a sus ind udables 
méritos, cometió una estupidez. 

Estas cosas ya las sabía cuando en el Museo de Hist oria 
Natural de Santiago de Chile acariciaba las dos tab lillas 
y el cetro, tres de las veinticinco piezas con escr itura 
rongo-rongo repartidas por el mundo. Su incalculabl e 
precio no me importaba, ni siquiera su antigüedad, que no 
va más allá de unos pocos siglos; lo que verdaderam ente me 
emocionaba era tener en mis manos uno de los mister ios más 
desconcertantes de la Arqueología. En sí misma, aqu ella 
escritura era un absurdo histórico, sólo comprensib le 
cuando se descubra algún resto de esa tierra, hoy p or hoy 
mítica, de Hiva, sin sitio en la historia conocida,  pero 
indudablemente real, que fue sede de una cultura 
desaparecida lo suficientemente importante como par a haber 
desarrollado una escritura con la que poder dejar 
constancia de sus acontecimientos, de sus creencias  y de 
su visión de la vida. Que, además, existiese la 
posibilidad de que esa civilización perdida hubiera  tenido 
un lazo, por tenue que fuera, con la que floreció m ilenios 
atrás en el Valle del Indo, añadía a su propio mist erio 
otro aún mayor. La casualidad gasta a veces bromas 
extrañas, y puede que, pese a todo, haya que atribu irle a 
ella la coincidencia de una treintena de signos, pu ede que 
más, entre ambas escrituras. De no ser así, habría que 
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retorcer de tal forma la historia, que más valdría olvidar 
todo lo sabido y escribirla de nuevo. 

 

 
Una de las dos tablillas custodiadas en el en el Museo de Santiago de Chile, junto 

con un bastón de mando cubierto también con la misma escritura. 
 
Me constaba que nada iba a añadir a lo que otros, c on 

muchos más conocimientos, ya habían dicho sobre el tema, 
pero quizá fue ese día cuando decidí que, tarde o 
temprano, iría a Pakistán para ver con mis propios ojos lo 
que quedaba de la cultura del Valle del Indo. Tuvie se o no 
algo que ver con Pascua, lo que había leído sobre e lla 
merecía el viaje. Sólo necesitaba un motivo que, añ adido 
al de la escritura, justificase el esfuerzo económi co que 
para una productora de documentales supone desplaza r hasta 
allí un equipo. La vida es como es y -a mí me gusta  
vivirla- suele poner en tus manos aquello que desea s, pero 
en su momento, nunca antes. Y así fue que, en su dí a, me 
salió al paso un unicornio. 

 
 

El Asno Indio 
 
Érase una vez un continente en el que todo, hasta l o más 

fantástico, podía suceder... Brujas y ogros se ocul taban 
en lo profundo del bosque acechando al viajero soli tario, 
mientras que caballeros en busca de fama recorrían los 
páramos más desolados, las más escarpadas sierras, en pos 
de un dragón al que arrancar de su frente la piedra  de la 
inmortalidad... Era una época en la que fábulas y l eyendas 
rasgaban la pesada cortina de la razón para colarse  en 
este lado de la realidad. 

Es cierto que hoy tenemos una idea menos romántica de 
ese tiempo: había hambre, epidemias, injusticia, 
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fanatismo, la gente olía mal y el conocimiento esta ba 
reservado a unos pocos, generalmente tapias adentro  de un 
monasterio, porque, fuera de ellas era más urgente 
sobrevivir que cultivar el intelecto. 

Sin embargo, en aquella Europa famélica y cerril, 
privados del freno de la ciencia, florecieron los m itos, 
esa otra riqueza cultural, como en ninguna otra eta pa de 
la historia. Libre de trabas, el inconsciente colec tivo se 
proyectó en mil criaturas arquetípicas, todas tan r eales 
como pueda serlo esa fantasía de nuestro cerebro qu e 
llamamos «la realidad». Sí hubo ogros y dragones, s í hubo 
brujas y duendes, sí hubo ninfas y sirenas... Los h ubo, 
porque nadie dudó de su existencia. Y, de entre tod as 
aquellas fabulosas criaturas, una especialmente her mosa 
que encarnaba los dos más caros ideales: libertad y  
pureza. La llamaban unicornio. 

En crónicas, grabados y pinturas está descrito como  un 
caballo dotado de un largo, recto y único cuerno en  mitad 
de su frente. Aunque los eruditos de entonces no sa bían a 
ciencia cierta su origen, la creencia más extendida  es que 
procedía de Oriente, por eso se le conocía también,  Sobre 
todo en los círculos intelectuales, como «asno indi o». Es 
posible que en esa época ya no existiese ninguno, c aso de 
que haya existido en alguna, pero no por ello dejab a de 
ser buscado tenazmente por los cazadores, menos dad os a 
sutilezas simbólicas, de las que luego hablaré, que  al 
negocio, puesto que su cuerno alcanzaba un altísimo  precio 
en el mercado farmacéutico. No era para menos, porq ue se 
le consideraba el más eficaz de los contravenenos, lo que 
entre la nobleza, donde era práctica común acelerar  el 
proceso de sucesión con métodos expeditivos, tenía su 
importancia. También se apreciaban sus virtudes 
afrodisíacas, según parece, superiores a las del cu erno de 
rinoceronte.  

 
De entre todas las criaturas fantásticas medievales , el 

unicornio fue la más apreciada y encarnaba los más altos 
 
 
Tan firme era la creencia de que se trataba de un a nimal 

real, que, hasta bien entrada la Edad Moderna, el c uerno 
de unicornio (alicornio, en algunos tratados) seguí a 
incluido en los libros de farmacia como uno más de los 
productos terapéuticos en uso. Para ilustración del  
lector, transcribiré unos párrafos referidos a los cuernos 
que no podían faltar en una farmacia bien surtida, nada 
menos que a principios del siglo XVIII. Corresponde n a una 
edición facsímil de Palestra Pharmaceútica chimico-
galénica que conservo en mi biblioteca. Se trata de  una 
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«obra muy útil, y necesaria para todos los profesor es de 
la Medicina, médicos, cirujanos, y en particular 
boticarios», publicada en 1706 por Don Félix Palaci os, 
«socio de la regia Sociedad Médico Chymica de Sevil la, y 
boticario de esta Corte». Estamos, en suma, ante un  libro 
riguroso y científico: 

 
«De Cornibus. De los cuernos.  
Cornu Alcis. Cuerno de la Gran Bestia.  
Bovis. De Buey.  
Bubali. De Búfalo.  
Cerbi. De Ciervo.  
Hirci. De Macho.  
Rhinocerotis. De Rinoceronte.  
Tauri. De Toro.  
Unicornu. De Unicornio.  
 
Los cuernos se tienen en las Oficinas en una parte  

en polvos, para darlos prontamente, que se llaman 
entonces Cuernos preparados; en otra parte enteros,  
para valerse de ellos para hazer otras especies de 
medicamentos, como Jaleas, Cocimientos, Destilacion es, 
etc. Los antiguos los quemavan para hazerlos polvos , 
pero esto no se haze ya, porque por la ustión pierd en 
su mayor virtud, si no es que se quiera que sean 
totalmente absorventes».  

 
También entre las muchas cosas curiosas que he ido 

almacenando con los años, guardo un pequeño pote co n una 
etiqueta en la que reza Cornu Unicornu. Lo que hay dentro 
de él es algo que no he averiguado por no romper su  tapa 
de frágil pergamino, pero será asta de ciervo o cue rno de 
toro pulverizados, si es que no se trata de simple polvo 
de los caminos. Cualquier cosa menos auténtico cuer no de 
unicornio, porque, como de todos es sabido, el unic ornio 
es mi animal fabuloso que no existió sino en la 
imaginación de las gentes incultas. 

Es obvio que nunca fue cazado ninguno, sin embargo,  su 
cuerno pulverizado se vendía a muy alto precio y fo rmaba 
parte de muchas recetas magistrales. Además de pote nte 
afrodisíaco, era considerado el más eficaz contrave neno. 

Y como nunca existió —aunque nadie dudara de su 
existencia—, cada cual pudo representarlo como más le 
apetecía sin que los demás osaran desmentirle. Así,  en la 
variada iconografía unicorniana, el curioso encontr ará 
ejemplares de todo tipo, con el único denominador c omún 
del solitario cuerno, porque el resto a veces se as emeja a 
un caballo, no pocas a un ciervo, otras a un asno y  
algunas a una cabra. Ni siquiera su identidad equin a es 
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clara, ya que -con frecuencia, en vez de cascos, ti ene 
pezuñas hendidas. 

En lo que sí hubo acuerdo es en su naturaleza 
extraordinaria: no había animal más bello y más esq uivo. 
Reacio al contacto con el hombre, como lo era hacia  todo 
lo impuro, se sentía, en cambio, atraído por la cas tidad 
de las doncellas. Era su perdición, porque con el a roma de 
la leche virginal se quedaba adormecido y resultaba  presa 
fácil para el cazador. 

La bella y la bestia. La fuerza indómita rendida an te la 
inocencia... y mucho más, porque su ebúrneo cuerno es rico 
en simbolismo. Inevitablemente, su forma lo relacio na con 
el falo, por eso se le atribuyeron virtudes afrodis íacas y 
generatrices. Lo que puede parecer desconcertante e s que, 
siendo asumida por todos esa característica tan poc o 
piadosa, el unicornio aparezca junto a la Virgen Ma ría en 
algunas representaciones; entre ellas, y como más f amosas, 
IRH que figuran en los tapices del siglo XV del Mus eo 
Cluny de París. 

 
Aunque, en general, se describía como un hermoso caballo blanco de largas crines 

y un solitario cuerno en la frente, abundan representaciones diferentes, en las que, a 
veces, está más cerca del asno o del venado que del caballo, incluso con dos cuernos, 
como un extraño rinoceronte. 

 
La razón tiene también que ver con la simbología, p orque 

su situación en la frente lo convierte en flecha 
espiritual, en rayo divino que infunde vida, elevan do la 
función generadora a su cota más sublime, en este c aso, el 
Verbo que fecundó a la madre de Jesús. En espejo de  los 
Misterios de la Iglesia, el influyente escritor 
eclesiástico del siglo XII Honorio Augustodunense, más 
conocido como Honorio de Autun —aunque no nació all í, sino 
en Ratisbona—, llega a decir que el unicornio es un a 
representación de Cristo. 
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Lo curioso es que esta fantástica criatura esté pre sente 
en tan diversos pueblos y épocas, desde el extremo 
occidental de Europa 

 
Atraído por el aroma a leche virginal del pecho de las 

doncellas, a cuyo influjo se dormía, mi entonces fá álpresa 
para el candor. 

 
hasta la misma China, casi siempre con atributos qu e 

entrañan nobleza y altruismo. Para ser un animal 
inventado, sorprende esa universalidad. Es necesari o 
admitir que tanta carga simbólica lo sitúa en el mi smo 
ámbito imaginario que a las hadas o los gnomos, per o, ¿y 
si fue algo más que eso?, ¿y si se tratara de un an imal 
auténtico al que la leyenda transformó en fabuloso?  

En ese supuesto estaríamos refiriéndonos a una espe cie 
desaparecida; que yo sepa, nadie en estos últimos s iglos 
ha dicho ver un unicornio. Tampoco es probable que cuando 
en Europa se creía en su existencia fuese algo más que un 
borroso recuerdo, el eco arrastrado por el tiempo d e algo 
que en su origen, quien sabe cuándo y dónde, fue re al. Los 
«cejas altas», como diría la autora de Guillermo Br own 
refiriéndose a los intelectuales de guardarropía, s uelen 
decir, con una suficiencia que desarma a los «cejas  
bajas», que el unicornio no es otra cosa que el 
rinoceronte, descrito por alguno de los escasos via jeros 
que en aquella época habían visitado la India. Es p osible, 
pero, aunque sólo sea por el placer de viajar y con ocer 
sitios nuevos, vamos a ir en su busca. 

No tenemos otro dato para ponernos en marcha que la  
leyenda... y una alusión, bastante ambigua, por cie rto, al 
lugar dónde iniciar las pesquisas: la India. El que  los 
eruditos medievales llamasen al unicornio «asno ind io» no 
era por capricho, ya figuraba como tal en un tratad o del 
siglo V antes de Cristo. El médico e historiador gr iego 
Ctesias, que estuvo consultando los archivos persas  de 
Susa durante diecisiete años, menciona en uno de su s 
libros, el Indika, una especie de asno salvaje prop io de 
la India, tan grande o más que el caballo y provist o de un 
largo cuerno en la frente. También hay una prometed ora 
referencia en los Vedas, la literatura épico religi osa de 
la antigua India, donde se alude a una variedad de 
cuadrúpedo dotado de un solo cuerno. Así pues, irem os al 
subcontinente indio. 

Para evitar posibles decepciones, advertiré antes a l 
lector de que no encontraremos unicornios vivos; de  
haberlos, contaríamos con rumores locales de su exi stencia 
y algún explorador los habría visto, aunque fuera p or 
casualidad, como ha sucedido con el Yeti. 
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Lo que buscaremos es una evidencia, un dato concret o, no 

importa su antigüedad, que nos- permita afirmar que  la 
leyenda tiene un origen real y que el unicornio, es  decir, 
un animal de cuatro patas, lo suficientemente grand e como 
para equipararse a un caballo, y con un solitario c uerno 
en la frente, vivió en el pasado. Ese dato concreto  
existe, está en el actual Pakistán, y guarda estrec ha 
relación con el misterio de la escritura rongo-rong o. 

 
 

Karachi 
 
Hoy nada queda lejos, y el avión de la PÍA (Pakistá n 

International Airlines) nos llevó en unas cuantas h oras de 
Londres a Karachi. No es un país acostumbrado al tu rismo 
y, si no con desconfianza, el personal de su embaja da en 
Madrid había estudiado mi proyecto con curiosidad. Fueron 
varios días de consultas, pero son una gente amable  y 
terminaron por darme el apoyo que solicitaba y los 
necesarios documentos para movernos sin dificultad por 
todo el territorio. He de confesar que cuando los m otores 
del Jumbo, rugiendo a plena potencia, levantaron a la 
pesada mole por encima del aeropuerto de Heathrow m e palpé 
con complacencia el bolsillo donde guardaba los per misos 
de rodaje: llevaba muchos años esperando a que la v ida me 
colocase en ese asiento del avión camino de Mohenjo -Daro. 

La República Islámica de Pakistán nace allá arriba,  al 
pie de la cordillera del Himalaya, y desciende haci a el 
Suroeste, entre Afganistán e Irán de un lado y la I ndia 
del otro, hasta llegar al Mar de Omán, donde las ag uas del 
Indo se juntan con las de otros dos míticos ríos: e l 
Eúfrates y el Tigris. 

Tal vez, sea Karachi el mejor punto de entrada en e l 
país, la ciudad que fue su capital desde que se 
independizó de la India hasta 1960. Hace siglo y me dio era 
una aldea de pescadores con unos pocos centenares d e 
habitantes, hasta que, durante la dominación ingles a, se 
construyeron en ella un puerto comercial, el único 
verdaderamente importante de Pakistán, y un ferroca rril 
para conectarlo con los lugares lejanos del interio r. La 
consecuencia fue un crecimiento explosivo de la pob lación, 
y Karachi cuenta hoy con unos diez millones de habi tantes. 

Cuando se viaja, la cortesía es el mejor pasaporte,  por 
lo que resulta casi obligado que la primera visita para 
unos recién llegados fuese a quien, en cierto senti do, era 
nuestro anfitrión: el fundador del país. 
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Al norte del casco antiguo se levanta un enorme mau soleo 
en homenaje a Muhammad Alí Yinna, el quaid-e-azam's , «el 
padre de la patria»; un hindú con formación inglesa  y de 
religión musulmana, que, tras veinte años de agotad ora 
gestión política, consiguió en 1947 la independenci a de 
Pakistán. Una independencia de la que él apenas lle gó a 
disfrutar, porque unos meses después, en 1948, muri ó de 
tuberculosis. 

 
Equiparable, aunque se sirviese de otros modos, a s u 

compatriota y contemporáneo Gandi, el prestigio 
internacional de Alí Yinna queda de algún modo refl ejado 
en su colosal mausoleo. Sí, como a mí, la vida le l leva al 
lector a Karachi y visita ese lugar, no deje de lev antar 
la vista hasta la araña de cristal que, muchos metr os por 
encima de su cabeza, cuelga del techo; es un regalo  de la 
República Popular China. La luz de esa lámpara arra nca 
destellos de los hermosos azulejos que revisten la cúpula; 
valórelos, son una rica contribución del Japón al o rnato 
del mausoleo. Si le llama la atención la balaustrad a de 
plata maciza, sepa que fue un regalo de Irán. Y así  podría 
seguir, porque fueron muchos los países que con su 
aportación quisieron rendir póstumo homenaje a este  
hombre, ni mejor ni peor que otros, al que las 
circunstancias y su tenacidad convirtieron en funda dor de 
una nación. Su triunfo fue el triunfo del Islam y m illones 
de musulmanes abandonaron el resto del continente p ara 
venirse a la recién nacida República Islámica de Pa kistán, 
como si de una tierra de promisión se tratara. En c ontra, 
millones de hindúes dejaron esa tierra para irse a la 
Unión India, donde vivir más acordes con sus viejas  
tradiciones y sus legendarios dioses. No hubiera si do 
imprescindible, porque, aun tratándose de un país r egido 
por la ley islámica, al punto que, como sucedió est ando 
nosotros allí, un ciudadano puede ser condenado a m uerte 
por blasfemia, en la abigarrada población pakistaní  caben 
hinduistas, budistas, católicos, evangélicos y miem bros de 
las religiones y sectas más variadas. Los que parec en no 
tener sitio son los turistas, a juzgar por los poco s que 
vimos en aquellas semanas. 

La principales ciudades, Karachi, Islamabad, Rawalp indi, 
Peshawar, Lahore... cuentan con magníficos hoteles,  
auténticas islas te confort y sosiego en medio del 
bullicio. Cadenas nacionales e internacionales, com o 
Sheraton, Shali Mar, Pearl Continental o Avari, han  ido 
abriendo lujosos establecimientos a lo largo de los  
últimos años; sin embargo sus clientes suelen serlo  más en 
razón de los negocios que del turismo. A este respe cto, 
Pakistán es todavía un país poco explotado y sumame nte 



Del Pacífico A Pakistán 

 68 
 

atractivo para el viajero que busca lo auténtico. E s 
posible pasar toda una jornada recorriendo calles o  
bazares sin encontrarse con ningún otro europeo o p erderse 
libre y anónimamente entre el tráfico ruidoso y caó tico, 
en el que compiten como si optaran a la copa mundia l de 
«yo el primero», los vehículos más diversos, desde pesados 
camiones, hasta carros tirados por pequeños borrico s o 
desgarbados dromedarios, que hacen lo que pueden pa ra no 
sucumbir a los embates de los imprevisibles motocar ros, 
auténticos dueños de las calles. 

Pero en esa babel de bocinas sobre ruedas y acciden tes 
constantemente evitados por un par de milímetros, l o que 
sin duda fascinará al visitante son las carrocerías  
cubiertas de espejos, pinturas, banderines, metales  
bruñidos y cualquier tipo de adorno, que convierten  a 
camiones y autobuses en abigarrados museos rodantes . 
Horrorizados sin duda por el espacio vacío, los 
conductores pakistaníes llenan cajas y cabinas con 
cenefas, guirnaldas de diminutas bombillas, escenas  de 
películas, rostros de actores y actrices, paisajes urbanos 
o campestres, frases del Corán... Todo aquello que dé 
brillo y colorido a sus vehículos les vale, sea lo que 
sea. Es, en definitiva, una explosión de vida; la m isma 
que anima las polvorientas calles de cualquier ciud ad, 
auténticos mercados en los que puede encontrarse de  todo y 
a todos: gentes del Sind, de Beluchistán, del Punja b, de 
los lejanos valles del Norte, afganos, iraníes, ind ios... 
Una población heterogénea y en constante crecimient o, pese 
a las campañas del gobierno para fomentar el contro l de la 
natalidad. 

Karachi cambiará, todas las ciudades lo hacen, pero  hoy 
por hoy se vive en la calle; todo está puertas afue ra: 
mesas en torno a las que, sin prisa, que allí no la  hay, 
tomar té o café, miles de puestos de comida con hor nillos 
siempre encendidos, pequeñas tiendas de comestibles  y 
especias con los mostradores en la acera, disputand o el 
espacio a estanterías y expositores que interrumpen  el 
paso del viandante con las mercancías más diversas,  desde 
repuestos de automóvil hasta sortijas de oro, pasan do por 
cacerolas, zapatos, muebles, trajes de novia, calen darios 
y una enorme variedad de telas de todas las textura s y 
colores imaginables. Por supuesto, el extranjero 
encontrará tantas cuantas alfombras quiera, ya sean  
traídas de Afganistán, de Irán y de la misma China,  a 
través de la carretera que atraviesa el Karakorum, o 
fabricadas en el propio Pakistán, que en apenas cin cuenta 
años se ha convertido en uno de los cuatro países 
principales productores del mundo. 
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De nada servirían esa industria y otras si no exist iera 
un puerto por el que distribuir al resto del mundo su 
producción. Y de nada serviría ese puerto si hasta él no 
llegaran las mercancías procedentes del resto del p aís. En 
la actualidad, las carreteras constituyen una alter nativa 
que muchos utilizan, pero hasta hace pocos años Las  únicas 
arterias que daban vida al comercio en Pakistán era n los 
raíles del ferrocarril. Medio de transporte que, en  este 
caso, valió también para arrancar del olvido a una 
civilización desconocida, motivo de nuestro viaje. 

Hasta bien entrado el siglo XX, Londres era el cora zón 
de un vasto imperio. Con criterios más prácticos qu e 
éticos, organizó, controló y supo explotar en su pr opio 
beneficio la riqueza mineral y agrícola de los leja nos 
países que estaban bajo su influencia, como el 
subcontinente indio, donde dispuso de una inmensa f uente 
de materias primas y de una baratísima mano de obra  para 
extraerlas. El único inconveniente para aprovechars e de 
esa riqueza eran las enormes distancias a recorrer hasta 
llegar al puerto. Por eso, una de las empresas más 
ambiciosas que acometieron los ingleses en esta par te del 
mundo fue construir largas líneas férreas que unies en los 
centros productores con la costa. 

 
 
Base de ladrillos de los gigantescos 

almacenes de grano de la ciudad, los únicos 
grandes edificios encontrados por los 
arqueólogos. La ausencia de templos y 
palacios es otra de las insólitas 
características de esa cultura. 

 
En 1856, el gobierno de Su 

Graciosa Majestad encargó a dos ingenieros, los her manos 
John y William Brunton, la construcción de un ferro carril 
que uniera Karachi con la ciudad de Lahore. John se  
encargó de la parte Sur del trazado y William inici ó el 
tendido desde Labore, en el Noreste. Como en su zon a 
escaseaba la piedra, el bueno de John tuvo la feliz  idea 
de desmantelar una ciudad medieval en ruinas, Brahm inabad, 
y utilizar sus escombros como firme para las vías. 
Satisfecho de su ingenio, escribió a William, que s e 
enfrentaba al mismo problema, para que buscase algu nas 
ruinas en la zona y usase sus piedras como había he cho él. 
Con el mismo celo que su hermano —está claro que a ambos 
les sobraban las enes del apellido—, indagó hasta 
encontrar en el Punjab, la región donde estaba trab ajando, 
los restos de una vieja ciudad» En pocas semanas de jó 
reducidas a poco menos que nada las ruinas de Harap pa. De 
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esa forma, y gracias a aquellos dos bárbaros, la ví a 
férrea Karachi-Lahore tiene el raro privilegio de e star 
cimentada a lo largo de doscientos kilómetros con l as 
piedras y ladrillos de una prodigiosa ciudad con ci nco mil 
quinientos años de antigüedad. 

 
Atrocidades semejantes se han cometido en otros muc hos 

lugares, pero de esa envergadura sólo me viene a la  
memoria la que, por idénticos motivos, se llevó a c abo en 
Bolivia con las ruinas de Tiahuanaco. El lector hab rá oído 
hablar de ellas, pero, por si acaso, luego me ocupa ré del 
tema; ahora continuemos el camino hacia Mohenjo Dar o. 

 
 

Mohenjo Daro 
 
Aunque puedan suceder de mil maneras diferentes, la s 

cosas sólo suceden de una , y no por imponderables, sino 
porque en ella convergen casi infinitas 
circunstancias, hechos encadenados los unos a los 
otros en una red tan sutil como inamovible. Hablar de 
casualidad es una pura argucia dialéctica, una fala cia 
que encubre nuestra incapacidad para valorar todos los 
acontecimientos que confluirán indefectiblemente en  
ese suceso. Hasta lo aparentemente más imprevisible  es 
consecuencia de una se rie de actos que, analizados 
posteriormente, se ven como piezas de un puzzle que  
únicamente podían  encajar de esa manera: la diferencia 
de un segundo o de un milímetro «habría» sido 
suficiente para que tal hecho no se produjese, pero  lo 
cierto es que esa diferencia no era posible, puesto  
que el hecho se ha producido. Justificar la leve 
diferencia que, por servirnos de un ejemplo 
cualquiera, hubiera evitado un accidente de tráfico , 
nos obligaría, yendo hacia atrás, a modificar la 
historia entera del mundo. Lo que usted está leyend o 
en este momento lo he escrito yo hace varios meses,  
tal vez varios años, pero el camino seguido entre u no 
y otro hecho podría ser recorrido paso a paso. En l a 
práctica y con nuestros medios es imposible: si lo vio 
en el escaparate de una librería y decidió comprarl o, 
en ese momento coincidieron tantos acontecimientos 
previos relacionados con usted mismo, conmigo, con mi 
editor, con el librero..., que ni el más gigantesco  
ordenador tendría recursos para analizarlos uno a u no. 
A la postre, ese hecho no es independiente ni casua l, 
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está incrustado en la historia del género humano y era 
inevitable que se produjese. 

 
Desde lo afectivo, es una incomoda evidencia, porqu e da 

paso a conceptos tan poco gratos como fatalidad o 
determinismo, pero en realidad se trata tan sólo de  la 
manifestación de una ley universal, aquella que sos tiene 
que no hay causa sin efecto y viceversa. 

Pese a todo, dejemos el tema y sigamos por donde íb amos, 
sin darle a la palabra casualidad otro sentido que el 
convencional, por ilógico que sea. Gracias a ella, estamos 
ahora hablando de la Cultura del Valle del Indo; porque 
fue una casualidad la que llevó a su descubrimiento . 
No aludo a la hazaña de los impresentables hermanos  
Brunton, aunque ellos dieron el primer paso, aludo a 
la presencia del general Alexander Cunningham en un  
concurso de tiro con arco celebrado entre los 
oficiales británicos que dirigían las obras del 
ferrocarril. De haber sido otro el que presidió ese  
deportivo evento, igual la extraordinaria civilizac ión 
que nos ocupa seguiría en el olvido, pero Sir 
Alexander era, además de militar, un entusiasta 
arqueólogo que conocía bien el pasado de la India. Por 
eso, cuando le mostraron algunos sellos encontrados  
entre las ruinas de Harappa intuyó su posible 
importancia y se hizo conducir a lo que quedaba de la 
vieja ciudad. El mal ya estaba hecho y sólo unos po cos 
muros eran reconocibles, pero fue suficiente para q ue 
el general se diera cuenta de que estaba ante los 
restos de una cultura desconocida y presuntamente m uy 
antigua. Esa visita supuso el fin del vandálico 
expolio y el inicio de una investigación arqueológi ca 
que todavía continúa. Hubo que vencer innumerables 
trabas políticas, administrativas y financieras, pe ro 
el hecho es que aquella civilización ignorada volvi ó a 
la luz tras incontables siglos de oscuridad y olvid o. 

Indolente y generoso, el Indo se rpenteaba por la 
enorme llanura del Sind repartiendo vida a su paso.  A 
veces el sol se reflejaba en sus aguas y se volvía 
brillante como un río de mercurio, otras, según 
maniobraba el avión, se le veía oscuro, convertido en 
sangre de la tierra, sangre nutriente y fecundadora . 
No era época de lluvias, y  entre los campos cultivados y 
sus orillas quedaban anchas fajas de arena por las que 
discurrían rebaños de búfalos camino de sus abrevad eros y 
en las que, junto al agua, se alineaban extrañas cr iaturas 
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inmóvi les que, vistas de cerca en los días siguientes, 
resultaron ser enormes tortugas, con las patas 
estiradas y sus largos, larguísimos cuellos totalme nte 
fuera del caparazón, arqueados para que la cabeza, en 
lo alto, tuviese al alcance de los ojos cualquier 
posible peligro, al punto que parecían dromedarios 
acorazados más que tortugas. 

Nacido allá arriba, en los montes de Kailash, cruza  
mansamente las planicies del Tíbet para hacerse tum ultuoso 
en las profundas gargantas del Karakorum, en su pas o hacia 
Cachemira, y desparramarse luego en sinuosos meandr os por 
las fértiles tierras del Punjab. Sus aguas, aliment adas 
por los glaciares del Karakorum y las nieves del Hi ndu-
Kush, se desbordan con el monzón anual, inundando 
labrantíos y pastos. Lo mismo que el Nilo en  Egipto o el 
Tigris y el Eúfrates en Mesopotamia, el Indo permitió al 
hombre de esta parte del Asia meridional establecer se sin 
miedo a la hambruna, sembrar sus campos, alimentar a su 
ganado y levantar ciudades. Fue también ancha vía p or la 
que discurriero n barcos cargados de mercancías, el 
vehículo que hizo prosperar la industria y el 
comercio, la artería que alimentó y mantuvo unidas las 
provincias de un imperio. Fue... lo que tantos ríos  
legendarios fueron para el hombre del pasado: el me dio 
que le ayudó a civilizarse y gestar espléndidas 
culturas. 

El bimotor enfiló la pista y pocos minutos después 
aterrizamos sin problemas en el pequeño aeródromo d e 
Larkana. Todo iba bien, apenas llevábamos una seman a en 
Pakistán y habíamos grabado buenas y abundantes im ágenes 
en Karachi, de donde veníamos, incluido su museo y lo 
que en él se guarda de la Cultura del Valle del Ind o. 
Todo iba bien, decía, hasta que empezamos a sacar e l 
equipaje del departamento de carga. Maletas, bolsas  y 
pequeñas cajas de material estaban allí, pero falta ba 
un gran baúl de aluminio con los focos y, lo que er a 
peor, con la provisión de cintas para las cámaras 
grandes. 

 
David, el ayudante de producción, exhibió el ticket  de 

facturación a la azafata, a los mozos, a los policí as y a 
todo el qu e se le ponía por delante: parecía que le 
hubiese tocado un premio en una tómbola y se negara n a 
entregárselo. Después de comprobar que los pakistan íes  
saben encogerse de hombros con tanta soltura como l os 
ciudadanos de cualquier otro país, recurrió a las 
llamadas telefónicas y al fax. Nadie sabía nada. Si n 
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haberlo pretendido, el destino, confundiéndonos sin  
duda con Sherlock Holmes, nos colocaba ante «el 
misterio del baúl perdido». Abrumados por lo que su  
desaparición significaba, optamos por dejar la 
solución del enigma para la mañana siguiente, como 
amablemente nos aconsejaron -más por quitársenos de  
encima que porque confiaran en solución alguna—, y 
pusimos rumbo a la ciudad en una furgoneta contrata da 
previamente. 

Las sombras de la noche ya se cernían s obre la 
población cuando enfilamos sus primeras calles, sól o 
faltaba la niebla del Támesis para darle un aspecto  
decididamente siniestro. Tal vez en otras 
circunstancias me habría parecido atractiva o, cuan do 
menos, pintoresca, pero el desvaído recuerdo que te ngo 
de Larkana es gris oscuro, como el del polvo que en  
los días que estuve allí me impidió ver de que colo r 
eran las aceras, si es que las había. Nada puedo 
objetar a sus habitantes, que son amables y acogedo res 
como los del resto del país, es más, admiro su 
entereza: pudiendo irse, viven en esa ciudad como s i 
tal cosa. A veces resultaba un tanto incómodo el 
interés que despertábamos entre la chiquillería, po co 
acostumbrada a ver europeos por la calle; los 
escasísimos turistas que visitan las ruinas, lo hac en 
en unas horas: llegan en el vuelo de la mañana y se  
vuelven en el mismo avión por la tarde, sin acercar se 
siquiera a Larkana. 

Respecto al alojamiento, ya he sido bastante explíc ito 
al comienzo de este libro. Hace unos días, rememora ndo con 
Antonio Cre villén, el realizador de la serie, nuestra 
estancia en el inefable hotel Green Palace, insistí a él en 
que aquella célebre noche aparecí en el pasillo en paños 
menores y con un machete en la mano. No lo recuerdo : o mi 
memoria es en exceso piadosa o mient e como un bellaco. 
Tampoco acepto la sugerencia de que el fantasmal bi cho 
fuera un gecko (especie de salamanquesa propia de A sia), a 
no ser que se tratara de un ejemplar albino 
monstruosamente grande por efecto de las radiacione s 
atómicas, como en las pelí culas de la «serie B» de los 
años cincuenta. Más, dejemos tan enojoso asunto y 
vayamos al día siguiente, que la luz del sol disipa  las 
tinieblas y hace verlo todo de manera más alegre. 

David quedó en el hotel, aferrado al teléfono, 
intentando resolver el i nquietante enigma del baúl 
perdido, y el resto, con las cámaras y unas pocas 
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cintas que, por el «nunca se sabe», llevábamos en l a 
mochila, nos fuimos a Mohenjo Daro. 

Cincuenta grados de temperatura ambiente no son 
cualquier cosa; invitan a la quietud bajo una sombra y a 
beber ingentes cantidades de líquido que compensen el 
que, en aquella sequedad extrema, se evapora de tu 
cuerpo hasta dejarte como un higo seco antes de que  te 
des cuenta, pero el avión no había llegado aún con su 
docena de turistas y teníamos las ruinas para nosot ros 
solos, así que, sin más dilación, iniciamos nuestro  
trabajo. 

Los restos de calles y edificios se extendían hasta  
donde alcanzaba la vista, pero era la «ciudadela», 
construida sobre un montículo que domina la ciudad,  lo que 
prime ro llamaba la atención. Está rematada por una 
gran stupa budista (monumento semiesférico de 
estructura maciza) muy posterior, aunque también ya  
ruinosa. Sus constructores, hace de esto unos dos m il 
años, no sabían que la estaban levantando encima de  lo 
que había sido la zona residencial de una antigua 
urbe; para ellos se trataba tan sólo de un pequeño 
cerro. De hecho, poco o nada quedaba al descubierto  
que permitiera imaginar lo que había bajo el suelo.  
Fueron algunos ladrillos y huesos que asomaban 
precisamente en ese montículo los que alertaron a l os 
arqueólogos y de dónde le viene el nombre de Mohenj o 
Daro, que quiere decir «la colina de los muertos». 

 
El enorme trabajo de excavación realizado a lo larg o de 

las décadas ha dejado al descubierto una ciudad 
sorprendente. Contemporánea de las primeras dinastí as 
del Antiguo Egipto y de la cultura sumeria, es, sin  
embargo, de una modernidad desconcertante; responde  a 
criterios urbanísticos y sanitarios tan racionales,  
que hoy no podrían mejorarse. Ordenada en barrios y  
sectores, se planificó en todos sus detalles antes de 
ser construida. Las calles discurren paralelas, 
cruzándose con las otras en ángulo recto y sin olvi dar 
las condiciones climáticas, de tal forma que, salvo  
las avenidas principales, el resto está constituido  
por calles largas y estrechas que favorecían la 
formación de corrientes de aire y proporcionaban la  
necesaria sombra. Ese mismo calor que aquella mañan a 
nos achicharraba, aconsejó también a los constructo res 
de Mohenjo Daro hacer las casas sin ventanas al 
exterior. Estas respondían a un modelo básico, de 



Del Pacífico A Pakistán 

 75 
 

cincuenta a ciento cincuenta metros cuadrados,  
repartidos en dos plantas que se abrían a un fresco  patio 
interior. El piso de arriba estaba destinado a los 
dormitorios y la sala de estar, mient ras que la planta 
baja se distribuía en una cocina-comedor, una estan cia 
pavimentada de ladrillos que hacía la función de la vadero 
o baño y, aparte, un retrete. Las aguas residuales de la 
cocina y de los servicios sanitarios eran conducida s por 
una canale ta bajo el piso hasta la calle, donde otro 
colector subterráneo las llevaba hasta la alcantari lla 
principal. Como es lógico, a 
distancias regulares 
había fosas de obra para que se 
depositaran los residuos 
sólidos y no se produjesen 
atascos. Ninguna ciudad del 
antiguo Oriente tuvo 
instalaciones higiénicas 
públicas o privadas 
comparables. 

 
 

Rectas y estrechas calles favorecían la 
formación de sombra y de corrientes de aire 
que aliviaran el intenso calor de Mohenjo 
Daro. 

 
 
 
 

 
 
La «modernidad» de la antigua capital 

del Valle del Indo queda reflejada 
también en sus viviendas. Sin ventanas a 
la calle y abiertas a un fresco patio 
interior, constaban de dos plantas; en la 
superior estaba el cuarto de estar y los 
dormitorios, mientras que la inferior, 
además de la cocina, contaba con baño y 
sanitario. 

 
 

Detrás de aquella ciudad en uno de cuyos barrios 
estábamos, habitada en otro tiempo por cincuenta o sesenta 
mil personas, detrás de su perfecta planificación y  de su 
asombrosa red de alcantarillado, hubo necesariament e 
gobiernos estables, orden social, riqueza, cultura,  
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profesionales especializados y una industria que, 
entre otras cosas, abasteció con millones de ladril los 
de barro cocido a los constructores. Todo ello 
sustentado en la agricultura y en la ganadería, sin  
olvidar la pesca y el comercio brindados por el río  
Indo, que tanto fue para ellos despensa como autopi sta 
fluvial 

Una evidencia de aquella prosperidad son los graner os 
construidos en la ciudadela, probable sede de los 
gobernantes y administradores de la c iudad Sólo quedan 
las macizas plataformas de ladrillo que les servían  de 
base, pero es posible deducir que en Mohenjo Daro s e 
guardaban no menos de cinco mil toneladas de cereal  
Son la única muestra de grandes edificaciones; no s e 
han encontrado ruinas que hagan pensar en templos, lo 
mismo que no han aparéele lo estatuas de dioses o 
representaciones suyas que sugieran un culto 
establecido, ¿No han tenido suerte los arqueólogos?  ¿O 
acaso esa cultura estaba tan evolucionada que carec ía de 
religión oficial? 

 
Quiz á lo más desconcertante de la planificación 

urbanística de Mohenjo Daro sea su red de alcantari llado, 
totalmente cubierta, que llevaba las aguas residual es 
desde las viviendas hasta grandes colectores genera les por 
los que aún se puede caminar sin dific ultad.  

 
 
 
 
Otro aspecto sorprendente de aquella 

cultura es la ausencia de representen a 
dioses o gobernantes. La más conocida, 
etiquetada de un sacerdote o un rey, no 
llega a los veinte centímetros de altura. 

 
 
 

Sentado en los escalones de lo que había sido un gran 
baño ceremonial o una piscina pública, traté de 
imaginar cómo eran las gentes que recorrieron esas 
calles, cómo se divertían, de qué hablaban en sus 
confortables viviendas, qué inquietudes y anhelos 
ocupaban cada noche su mente mientras les llegaba e l 
sueño... Es algo que, quizá para olvidarme de mi 
condición de intruso, hago siempre que visito unas 
viejas ruinas. En esa ocasión, me separaban nada me nos 
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que cinco mil años de quienes, como yo entonces, se  
habían sentado en esos mismos escalones, refrescánd ose 
en un agua que ya no estaba. Sabía de ellos por lo que 
se exhibe en las vitrinas del museo de Karachi. Una  
información que complementaría días después en el 
museo de Labore, ese hermoso edificio gótico-mogol de 
la avenida Shahah-e-Quaid-e-Azam, q ue tuvo como primer 
conservador al padre de Rudyard Kipling, el célebre  autor 
de novelas tan identificadas con el país como Kim d e la 
India. Sabía que fueron hábiles metalúrgicos, quizá  los 
mejores de Oriente, porque sus hachas eran afiladas  y 
ligeras, lo  mismo que las hojas de sus espadas y puñales, 
sorprendentemente flexibles. Sabía, por la abundanc ia de 
pulseras, collares 
y todo tipo de adornos 
encontrados, que entre 
ellos hubo 
extraordinarios joyeros 
que tallaban y pulían 
piedras 
semipreciosas, 
perforá ndolas con 
taladros 
inverosímilmente finos 
para 
engarzarlas. Un arte que sin duda exportaban, porqu e se 
han encontrado joyas idénticas en tumbas de Mesopot amia y 
de otros pueblos contemporáneos suyos. Sabía que tu vieron 
un sistema de pesas y medidas común para todo el 
imperio, que utilizaban dados exactamente iguales a  
los actuales y que practicaban juegos de mesa 
parecidos al ajedrez.  

 
Pero todas esas piezas arqueológicas me dijeron muc ho 

menos de ellos que unas pocas y modestas figuras de  
terracota, quizá simples juguetes, que se conservan  en 
otras vitrinas: un perro que se estremece lleno de vida 
bajo el barro, vasijas de uso diario, un semental a dornado 
como si hubiera sido el ganador en un concurso de 
ganadería, una rudimentaria madre amamantando a su hi jo, 
pequeños recipientes para cosméticos, adornos que 
presidieron desde algún mueble la sala de estar, do s 
bueyes tirando de un carro... y figuras femeninas, 
muñecas toscamente modeladas que nada tienen que ve r 
con la maternidad o el culto, ricas en detalles pes e 
su simpleza y magníficos exponentes de cual era 
entonces el ideal de belleza y qué moda imperaba en  
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las reuniones sociales de Mohenjo Daro y Harappa. S on 
las estilizadas Barbie del Valle del Indo, 
asombrosamente antiguas y, porque nada hay nuevo ba jo 
el sol, asombrosamente actuales; con peinados a vec es 
complejos y otras sencillos, pero siempre 
primorosamente elaborados, ostentosos sombreros, 
collares, pendientes y pulseras, pechos al aire, 
anchos cinturones de gran hebilla y atrevidas 
minifaldas. 

 
 
Organizados, industriosos, amantes del lujo y del 

confort... Lo extraño es que, siendo excelentes art istas, 
capaces de conciliar el realismo con la sobriedad c omo los 
escultores egipcios o sumerios, no esculpieran o mo delaran 
grandes figuras de sus monarc as y de sus dioses. Podrían 
haberlas hecho en bronce y colosales, porque domina ban 
la técnica de fundición a la cera perdida, pero ni 
siquiera se ha encontrado un fragmento corroído que  
nos permita suponer que lo hicieron. La más 
«imponente» de las estatuas halladas entre las ruin as, 
reproducida en todos los libros que hacen referenci a a 
esta cultura, mide apenas diecinueve centímetros de  
altura. En el pie que acompaña a su fotografía suel e 
decirse que es la efigie de un rey o de un sacerdot e, 
pero lo cierto es que, con la misma probabilidad de  
acertar, puede afirmarse que se trata del alcalde d e 
Mohenjo Daro, de un rico comerciante o del actor co n 
más éxito en los escenarios de entonces. Debieron 
tener reyes y algún dios al que dirigir sus plegari as, 
pero, salvo una pequeña imagen que ya describiré, l a 
ausencia de iconografía religiosa y de restos que  
sugieran la existencia de templos es tan innegable como 
desconcertante. Tal vez fue una sociedad laica y 
democrática, por insólito que eso resulte en nuestr a 
concepción del pasado. Quizá entre sus creencias 
figurase la prohibición de representar al dios que 
fuese, igual que hacen o, mejor dicho, que dejan de  
hacer los mahometanos con su Yahvé-Alá. Aunque puede 
que todo se reduzca sencillamente a que, como dije más 
atrás, los arqueólogos no han tenido suerte. No hay  
forma ya de saberlo, la Cultura del Valle del Indo fue 
destruida a sangre y fuego hace treinta y ocho sigl os. 
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La única posible deidad del Valle del Indo encontrada hasta ahora es el llamado 

por los arqueólogos «Señor de las bestias». Su carácter intifálico parece relacionarlo 
con la fertilidad, su postura es un claro precedente del yoga y su triple rostro se 
anticipa en muchos siglos al concepto hindú de la trinidad, recogido después por otras 
religiones, entre ellas el cristianismo. 

 
Aquella mañana no pude inventarme los ruidos que 

animaron esas calles, no supe imaginar que olores f lotaban 
en el aire o en qué pensaban las gentes que habitar on la 
ciudad. Afortunadamente, no soy un sensitivo. Lo qu e all í 
sucedió fue tan atroz, que, si la hipótesis de la 
impregnación psíquica es cierta, aún debe quedar en  el 
ambiente parte del horror que experimentaron sus 
habitantes cuando una horda de bárbaros sanguinario s 
acabó con ellos. 

Empujados por el frío y por el  hambre, el pueblo 
indoario, hasta ese momento repartido en torno al m ar 
de Aral, se puso en marcha hacia el Sur, en un cami no 
de conquista y supervivencia. En su improvisada rut a 
atravesaron los pasos del Hindú Kush y llegaron al 
Punjab, la fértil tierra de los cinco ríos, en lo q ue 
hoy es Pakistán. 

Esas tribus indoarias, de las que procede en su may oría 
el actual pueblo hindú, fueron las que, mil ochocie ntos 
años antes de Cristo, dieron fin a la extraordinari a 
cultura que, repartida en unas cuatrocientas ciudades, 
había crecido y fructificado a lo largo de muchos 
siglos en ambas orillas del Indo. La naturaleza bru tal 
y despiadada de aquel exterminio, quedó fielmente 
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retratada en Mohenjo Daro, la probable capital. 
Enterrada piadosamente bajo varios metros de tierra , 
la ciudad convertida en tumba terminó revelando su 
secreto a los arqueólogos cuando la piqueta dejó al  
descubierto las casas del barrio artesano: allí, 
mezclados en revuelta confusión, se hallaron 
innumerables esqueletos de hombres, mujeres y niños , 
muertos a sablazos. 

Durante la segunda mitad del siglo xx se han locali zado 
casi un millar de yacimientos arqueológicos pertene cientes 
a esa cultura o bajo su influencia, desde el Beluch istán 
hasta las inmediaciones de Delhi; la mayor parte 
corresponde n a pequeños núcleos urbanos, pero su 
número y la enorme extensión por la que están 
repartidos,' dejan claro que se trató de un gran 
imperio. Es muy posible que' sólo las grandes 
ciudades, sede de los centros administrativos y 
políticos, fueran objeto de tan implacable 
destrucción, pero, desaparecidas éstas, el resto no  
tardó en seguir el mismo camino. 

 
La historia se escribe así, con las mismas reglas q ue 

rigen la biología: unas culturas mueren y sobre sus  
cadáveres nacen otras nuevas. Aquella horda de bár baros 
sanguinarios venida del norte terminaría también po r 
asentarse y madurar. Con el transcurso de los siglo s, 
su éxodo de conquista y saqueo se transformaría en 
epopeya vedica, en una mitología sembrada de dioses  
emergentes con la que dar dimensión trascendente a lo 
que sólo fue una etapa primitiva y oscura de su 
pasado. 

La Cultura del Valle del Indo desapareció para deja r 
sitio a otra en lo que parece ser un inevitable pro ceso, 
llevándose con ella muchos' secretos que ahora, qui zá 
inútilmente, tratamos de desvelar. Algunos como el de su 
religión y su política, son materia para la especul ación 
hasta que se disponga de nuevos hallazgos, pero el más 
apasionante de todos ellos, el más desconcertante, está 
ahí mismo, es tangible podemos cogerlo, pesarlo, 
medi rlo... y sin embargo, se resiste igualmente a ser 
descifrada Lo constituyen más de cuatro mil pequeño s 
sellos encontrados entre las rumas de Harappa y 
Mohenjo Daro que se exhiben en vanos museos de 
Pakistán.  
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Los Sellos Del Valle Del Indo 
 
Están realizado s en esteatita, una variedad de talco 

compacto que al lector le resultará familiar si le 
digo que se trata del popular «jaboncillo» que 
utilizan los sastres para marcar la tela. Es muy fá cil 
de grabar y poco resistente, pero los artesanos de 
aquella civilización solventaron el problema dándol es 
a los sellos una capa de sosa y metiéndolos luego a l 
horno, con lo que adquirían gran dureza y un atract ivo 
brillo. 

La inmensa mayoría son cuadrados o rectangulares, a unque 
también se han hallado algunos prismáticos y cilíndricos, 
y parece obvio que estaban destinados a imprimir so bre la 
arcilla u otra materia blanda para marcar propiedad  o 
procedencia. La variedad de diseños, hasta dos mil 
doscientos diferentes, hace pensar que no se trata de 
sellos estatales o gremi ales, sino identificadores de 
pequeños grupos, probablemente clanes o familias. T al 
vez por ello, los motivos representados en la mayor ía 
de los sellos son de carácter cotidiano, casi 
doméstico, con realistas imágenes de animales, todo s 
ellos de la fauna autóctona, desde cebúes a elefant es, 
pasando por bueyes o tigres. Figuras de animales...  y 
escritura, una extraña y aún indescifrada escritura . 

 

 
En los pequeños sellos de esteatita, encontrados a millares, es dónde aparece 

grabada la escritura del Valle del Indo, incomprensiblemente relacionada con la de 
las tablillas rongo-rongo pascuenses. En contra de lo aparente, el texto escrito en 
estos sellos nada tiene que ver con la figura, como pude apreciarse en los dos 
fotografiados, con el mismo animal y distinto texto sobre él. 

 
 
El texto más largo encontrado consta de veintiún si gnos, 

pero es una excepción; en el noventa por ciento de los 
casos, la inscripción se reduce a cinco o seis sign os 
escritos en línea sobre el motivo principal, que, c omo se 
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ha dicho, suele ser un animal. Se pueden reconocer 
cuatrocientos diecinueve signos diferentes, de los cuales, 
tras un estudio sobre dos mil doscientos noventa te xtos, 
ciento trece aparecen una sola vez, cuarenta y siet e dos 
veces y cincuenta y nueve menos de cinco v eces, por lo 
que puede afirmarse que la escritura del Valle del 
Indo constaba de doscientos signos fundamentales. 
Estos datos los extraje en su día de un documentado  
trabajo del antropólogo Walter A, Faiservis, Jr., 
publicado en mayo de 1983 en la edición española de  
Scientific American, y a él me remito. Supongo que en 
estos veinte años se habrán realizado nuevos estudi os, 
pero, pese a buscar mayor y más reciente informació n 
cuando preparaba mi viaje a Pakistán, no he tenido 
conocimiento de que desde entonces se haya avanzado  
gran cosa en el desciframiento de esa escritura. La s 
razones son tan comprensibles como frustrantes, pue sto 
que estamos refiriéndonos a escritura desconocida e n 
un idioma desconocido. De no aparecer un providenci al 
Champollión que encu entre otra piedra Rosetta con 
textos bilingües, me temo que lo que aquellas gente s 
dejaron escrito quedará sin descifrar para siempre.  
Faiservis no es más optimista, aun así, hace un 
encomiable intento de traducción. Basándose en que 
parte de ese viejo idioma tuvo que sobrevivir hasta  
hoy a través de alguna de las lenguas de la zona, 
llega a la conclusión, tras descartar el munda y el  
indoario, de que el único vínculo posible es con el  
dravídico, un idioma de antiguas raíces que hoy se 
habla de unas veinticinco formas diferentes por más  de 
cien millones de personas. Consciente de que su pun to 
de partida es meramente hipotético, trata de 
mantenerse en una postura discreta, sin afirmar 
rotundamente, pero no lo consigue y termina 
«traduciendo» varios sellos con resultados tan 
grandilocuentes como: «Patukaran, caudillo poderoso  de 
los asentamientos de los alrededores» o «Arasamban,  
Alto Caudillo de Caudillos del Sudoeste, linaje de la 
Luna», lo que no está nada mal para textos que sólo  
tienen seis o siete signos. Encomiable o no, el 
intento de Faiservis, por muy doctorado en Harvard que 
sea, tiene más parecido con la descripción del pais aje 
hecha por un ciego de nacimiento, que con la realid ad. 
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El tema principal representado en los sellos son animales propios de esa región; en 

este caso, un elefante y un rinoceronte. Este último, invalida la tesis, sostenida por 
algunos, de que las alusiones al unicornio se referían en realidad al rinoceronte. 

 
 
La escritura del Valle del Indo sigue constituyendo  un 

enigma, como lo es la similitud de una treintena de  sus 
signos con los utilizados en la escritura rongo-ron go. 
Establecer un puente entre ambas culturas es imposi ble. No 
digo que los antiguos habitantes de esa parte de As ia no 
fuesen expertos navegantes capaces de afr ontar los 
riesgos del océano, de hecho, el camino por el índi co 
pudieron hacerlo sin grandes dificultades hasta ten er 
delante el inmenso Pacífico, pero el impulso de sus  
velas debería haberles trasladado también no menos de 
tres mil años hacia el futuro. La legendaria tierra de 
Hiva a la que alude la tradición pascuense no pudo ser 
la India, sino alguna isla cercana a la Polinesia, y 
suponer que en ella se Establecieron las gentes del  
Valle del Indo, llevadas hasta allí quien sabe por qué 
azarosa circunstancia, para permanecer durante trei nta 
siglos sin dar señales de vida, es mucho suponer. D e 
otra parte, salvo esa coincidencia en un doce o un 
quince por ciento de sus Signos escritos, no hay na da, 
absolutamente nada que una culturalmente a ambos 
pueblos, ni en su forma de vida, ni en su técnica, ni 
en su arte. Cedo, pues, el testigo al lector y que sea 
él  quien continúe buscando la solución al enigma. Si se 
fía de mí, en sus indagaciones puede ahorrarse el v iaje a 
Pakistán, porque en las ruinas y en los muse os no vi cosa 
alguna que me recordase remotamente a la Isla de 
Pascua. 

Es de lamentar que esa escritura no haya sido 
descifrada; dada la brevedad de los textos que figu ran en 
los sellos, no sabríamos gran cosa sobre su histori a, 
pero, al menos, saldríamos de dudas sobre si las 
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inscripciones tienen o no que ver con la figura 
representada debajo y, de ser cierto lo primero, 
conoceríamos la identidad de un misterioso personaj e que 
aparece en algunos de ellos y al que todos los libr os 
sobre esa cultura hacen re ferencia. Lo llaman «El Señor 
de las Bestias», y tiene especial interés porque 
podría tratarse de la imagen del dios venerado en e l 
Valle del Indo. Es sólo una suposición, pero no car ece 
de fundamento. Se trata de un «hombre» sentado sobr e 
una especie de tarima con patas: está en una extrañ a 
posición, similar a la del «loto», común entre los que 
practican yoga, y sus brazos, enteramente cubiertos  
por lo que parecen ser brazaletes, están extendidos , 
de manera que las manos quedan sobre las rodillas. En 
esa postura, con las piernas totalmente abiertas, e s 
bien visible su pene erecto, lo que sugiere una 
función fecundadora y le asimila a otros muchos dio ses 
antiguos. Sin embargo, lo más llamativo es su cabez a, 
rematada por un penacho y dos grandes cuernos curvo s, 
que, además, tiene tres rostros: uno de frente y do s 
de perfil. Sobre él hay un texto formado por seis 
signos y a ambos lados de su cornuda testa un 
rinoceronte, un búfalo, un elefante y un tigre, a l os 
que habría que añadir una esquemática figura humana . 
Debajo del asiento, una cabra con la cabeza girada 
hacia la derecha y otra en posición inversa, de la que 
sólo se pueden ver los cuernos, ya que el sello est á 
roto y le falta una esquina. La presencia de esos 
animales es la que le ha dado el nombre, aunque, en  su 
empeño de traducir lo intraducible, Faiservis interpreta 
el texto como «El Negro, El Búfalo Negro, el Altísi mo, el 
Señor de los Caudillos». La descripción que acabo d e hacer 
es la que corresponde al sello más conocido, el que  se 
conserva en el M useo Nacional de la India, en Nueva 
Delhi, pero tengo sobre la mesa la fotografía de ot ro 
más pequeño que representa al mismo personaje, en e l 
que no hay animal alguno y cuyo texto nada tiene qu e 
ver con el anterior, por lo que es inevitable deduc ir 
que ni en uno ni en otro figura el nombre de la 
presunta divinidad. Tampoco resulta sorprendente, 
porque esa discrepancia entre lo escrito y lo 
representado es una característica común en el rest o 
de los sellos. Lo que sí sorprende es la postura y el 
triple rostro: vienen a señalar que aquellos 
primitivos indoarios procedentes del Norte asimilar on 
durante su etapa de conquista parte de la cultura q ue 
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destruyeron. Es un proceso habitual en la historia, se ha 
dado en todos los continentes y en todas las épocas , 
inc luida la actual, pero en este caso adquiere 
especial interés por su antigüedad y porque es el 
precedente más antiguo que conocemos de la triple 
función de la divinidad, plasmada después en el 
Trimurti hindú (Brahma creador, Visnú mantenedor y 
Shiva destructor) y en tantas otras triadas o 
trinidades posteriores, reflejo todas ellas del cic lo 
natural de creación-muerte-renovación. En cuanto a la 
postura (la mulaban-dhasana, entre los yoguis), enf atizada 
por quienes grabaron los sellos, su significado est á 
también implícito en el que para las religiones 
posteriores de la India tiene, asociado tanto a la 
serenidad como al despertar de la consciencia. 

Hemos comprobado sobre el terreno lo que ya suponía mos: 
salvo la desconcertante coincidencia en una porción  de los 
signos usados en su escritura, la Cultura del Valle  del 
Indo no tiene relación alguna con Hiva, la tierra d e Hotu 
Matu’a. Esa decepción se ha visto compensada en par te al 
conocer a quien muy probablemente es el protodios d e la 
India, pero había una razón  más para el viaje... 

 
No me traje ningún sello, son parte del patrimonio de 

Pakistán y, además, están bien vigilados. Lo que si  me 
traje son varias improntas de los sellos hechas en 
arcilla, entre ellas, una del célebre «Señor de las  
Bestias». A veces las  saco de sus cajas y paso un buen 
rato observándolas. Siempre me ha llamado la atenci ón, 
desde que vi las primeras fotografías de los sellos , 
lo exquisito del trabajo. Pese a sus reducidas 
dimensiones —los sellos suelen medir cuatro o seis 
centímetros de lado, incluso menos—, aquellos 
artesanos retrataron a los animales de su entorno c on 
total fidelidad, dándoles volumen y sin omitir un s olo 
detalle substancial. 

En algo más de cuatro mil sellos, que son los que h asta 
ahora se han encontrado, sería difícil q ue no hubiese 
excepciones, y las hay, pero puede afirmarse que el  
motivo representado en el noventa y nueve por cient o 
de los casos corresponde a la fauna local. Abundan los 
cebúes y toros, pero también hay rinocerontes, 
búfalos, cabras, elefantes, tigres y gaviales 
(cocodrilos de río); es decir, animales auténticos y 
propios de ese territorio. Otra característica dign a 
de interés es que, aun estando de perfil, 
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representaban a búfalos, toros, cebúes y cabras con  
sus dos cuernos claramente visibles. Pueden aducirs e 
razones estéticas, pero fuese por ellas o porque 
tenían especial interés en que los animales de dos 
cuernos no se confundiesen con otros de un solo 
cuerno, el resultado, como ahora veremos, es el mis mo. 

Las bestias domésticas o salvajes reproducida s son 
todas ellas conocidas y existentes en la actualidad ; 
todas menos una: el auténtico unicornio. No lo 
representaron de forma excepcional, sino centenares  de 
veces, en casi la cuarta parte de los sellos. Tampo co 
le dieron un tratamiento distinto; está retratado c on 
la misma naturalidad y en la misma actitud que el 
búfalo o el elefante. Un animal más, aunque, quizá por 
ser ya escaso y apreciado, la especie de pesebre qu e 
tiene delante sea más ostentoso que el del resto. 

 
 

 
Y entre los animales de la fauna local, como uno más, el unicornio: un pesado 

bóvido, representado en centenares de sellos, dotado de un solitario cuerno curvado y 
con un ostentoso pesebre ante él. 

 
 
No es el airoso caballo de crines al viento, no es el 

idealizado y elegante unicornio q ue alimentó la fantasía 
medieval, ni siquiera se trata de ese «asno indio» 
citado por los más eruditos; es el verdadero 
unicornio: un bóvido macizo y pesado, sin la 
solemnidad del cebú ni la gracia del antílope, al q ue 
la naturaleza dotó de un solo cuerno que ni siquier a 
era recto. Es evidente que ya no existen, pero 
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asimismo parece evidente que hace cinco mil años aú n 
quedaban algunos en la cuenca del valle del Indo» 

Tampoco tiene nada de extraordinario, continuamente  
desaparecen especies o se encuentran e jemplares de otras 
que se creían desaparecidas: el último leopardo 
autóctono de la India fue visto en 1948. Lo malo es  
que, contemplada así, sin romanticismo, la historia  
del auténtico unicornio resulta un tanto 
decepcionante.  
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EEEEl pasado es seductor, insinuante, te mira con ojos en 

los que se intuye una promesa, una invitación muda a 
experimentar con él sensaciones que van más allá de  lo que 
nunca has vivido. Pero no hay nada explícito, tal v ez esa 
insinuación está sólo en tu fantasía y al acercarte  a él 
vuelva su mirada hacia otro lado, ignorándote sin 
desprecio. Quizá sea eso lo mejor, porque si te aco ge y 
pasa su brazo por tus hombros estás perdido, atrapa do para 
siempre. Si te concede sus favores, si te desvela a lguno 
de sus secretos, querrás vivir de nuevo esa inefabl e 
experiencia y seguirás buscando, sin que lo demás t e 
importe. Si se muestra esquivo, lo hará arteramente , 
provocándote con un gesto, con una leve caricia, ca da vez 
que, decepcionado, estés a punto de rendirte y renu nciar a 
sus encantos. 

El pasado quiere para sí a los soñadores: al tiempo  que 
alimenta sus fantasías, se alimenta de ellos, los 
incorpora, haciéndolos parte de la historia. Los gr uesos 
tratados de arqueología y paleontología están lleno s de 
ellos, pero hay otros muchos que no figuran, que ac aso no 
figurarán nunca, porque su entrega fue estéril o po rque 
aquello que buscaban lo encontraron sólo en su 
imaginación. Este capítulo se lo dedico a dos de es os 
soñadores cuyo nombre no aparecerá en los tratados 
«serios». A uno de ellos lo conocí ya anciano, poco  tiempo 
antes de su muerte, y al otro no llegué a conocerlo , pero 
tuve la satisfacción de exhumar su «tesoro» y sacar lo del 
olvido. 

En tiempos de los tlahuicas y nahuas se llamaba 
Cuahunahuac, que significa «entre bosques», pero ho y se la 
conoce por el mucho menos lírico nombre de Cuernava ca, 
aunque, en compensación, la llaman también «la ciud ad de 
la eterna primavera». Está bastante cerca de México  DF., 
por eso sigue siendo, como en época azteca y luego 
colonial, lugar de veraneo para los capitalinos. De sde que 
Emiliano Zapata la tomase durante la Revolución, al lá por 
1917, ha crecido mucho, desparramándose en innumera bles 
colonias residenciales y mansiones guardadas por al tos 
muros. 

Aún puede pasearse por el casco viejo de Cuernavaca  y 
recorrer sus callejas de sabor hispano, ricas en co nventos 
y palacetes. Merece sin duda la pena, pero si el le ctor va 
a esa ciudad, le aconsejo que no deje de visitar «L as 
Mañanitas», una antigua hacienda transformada en lu joso 
hotel, por cuyo jardín se pasean indolentes y necio s los 
pavos reales. Allí vi en una ocasión a María Félix,  seca y 
estucada, vestida de blanco, como un fantasma antic ipado, 
del brazo de un joven novio a sueldo. Sabe el licor  de 
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otra manera en ese sitio, y es otro también su efec to, 
porque el aire está tan lleno de nostalgia y olor a  
buganvillas, que embriaga por su cuenta los sentido s. 

Andaba preparando una larga serie de documentales p or 
Mesoamérica, cuando me contaron que en las inmediac iones 
de Tepoztlán hay una pequeña pirámide chichimeca 
construida sobre un lugar escarpado y casi inaccesi ble. El 
templito no justificaría probablemente el viaje, al  fin y 
al cabo estaba previsto rodar decenas de ellos much o más 
importantes, pero de algún rincón de la memoria sur gió el 
recuerdo de que en esa misma zona había varias de l as 
gigantescas estatuas que Daniel Ruzo cita en sus li bros; 
así que fui. Y en verdad mereció la pena esa pequeñ a 
excursión desde Cuernavaca, porque es aquél un luga r 
interesante. 

Cuenta menos Tepoztlán que su entorno: una sierra 
torturada y agreste, en la que todo parece posible.  Ni 
siquiera los geólogos se han puesto de acuerdo sobr e el 
origen de aquellos cerros; según unos, se trata de 
material eruptivo, en tanto que otros les dan un or igen 
sedimentario, al que después se añadió materia volc ánica. 
El caso es que allí abundan por igual el basalto y la 
arenisca, a los que el tiempo ha ido erosionando a fuerza 
de agua y viento hasta convertir la sierra en un pa raje de 
quebradas, lleno de abismos y cerros afilados, dond e el 
viento se oye como un alarido y las tormentas desca rgan su 
furia rompiendo los peñascos. Un paisaje así, tan s ombrío 
y extraño, no puede ser pobre en leyendas, sobre to do si, 
como en el Uritorco argentino y otros lugares, abun dan 
«luces» que en la noche sobrevuelan la sierra a baj a 
altura. 

Una mañana, tratando de reunir ganas para subir al 
Tepozteco y visitar el adoratorio chichimeca, trabé  
conversación con una de las mujeres que venden recu erdos 
para turistas al pie mismo del cerro. Rufina Barrag án es 
su nombre, y no lo recuerdo por buena memoria, sino  porque 
lo dejé escrito en mis notas del viaje por si en ot ra 
ocasión volvía a entrevistarla como testigo que era  de 
esas «luces». Las tenía vistas en diferentes ocasio nes: 
unas veces evolucionando por entre las solitarias c umbres, 
y otras, como «una gran estrella roja» que se mante nía 
inmóvil sobre la sierra. Pero, con ser interesante su 
testimonio, lo era mucho más su oficio de cronista,  ya que 
los muchos años al frente del puestecillo la habían  
permitido acumular la más variada y terrorífica 
información. 

«Nadie de aquí sube a la sierra en diciembre», me 
dijo. En ese mes son más frecuentes las «luces», qu e 
casi todas las noches se ven, y no es bueno verlas,  
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al menos de cerca, porque han sido la causa de vari as 
muertes. La más extraña fue la de un norteamericano , 
va para doce años de aquello, que, sorprendido por el 
atardecer en lo alto del Tepozteco, decidió como má s 
seguro quedarse allí hasta el otro día que descende r 
a oscuras por tan peligrosa pendiente. Al igual que  
otras veces, aquella noche fueron vistas «luces» 
volando sobre el cerro, y a ellas atribuyeron la 
muerte del turista, que fue encontrado a la mañana 
siguiente sentado contra una roca y «seco como una 
momia», como si algo o alguien le hubiera absorbido  
todos los líquidos del cuerpo. Doña Rufina lo vio c on 
detalle cuando los policías que lo bajaron del cerr o 
se tomaron un descanso junto a su tenderete y aún l e 
espantaba recordarlo». 

 
Todavía me contó de otra víctima más, esta vez un 

muchacho y a plena luz del día. Once estudiantes su bieron 
de excursión a Tepozteco, y llevaban allí un buen r ato, 
cuando un ovni se dejó ver describiendo absurdos gi ros por 
entre los picachos de la sierra. Tenía, según conta ron al 
juez, forma de plato y volaba sin ruido, pero cuand o se 
situó sobre el cerro, era tal el torbellino de aire  que se 
formó bajo él, que unos se tumbaron en el suelo y o tros se 
agarraron a lo que pudieron para no verse arrastrad os. Uno 
de ello-s tuvo peor suerte y fue lanzado por aquel viento 
hasta el borde del precipicio, despeñándose. 

Aunque refrendados por la prensa, no investigué con  
detalle los hechos, sin embargo, he de añadir que q uienes 
viven en Tepoztlán no dudan de esas y otras histori as 
semejantes; entre otras razones, porque tales «luce s» las 
tienen vistas casi todos. Además, no deben ser cosa  de 
hoy, ya que la sierra goza de siniestra fama desde tiempos 
prehispánicos. 

 

El Señor de Tepoztlán  
 

Tepoztlán es nombre náhuatl que significa «lugar de  
mucho cobre», y se representaba con un hacha de ese  metal 
sobre un cerro. Tepozteco, con la misma raíz, es el  nombre 
que designa al picacho antes aludido, dónde aún pue den 
verse los restos de un antiguo adoratorio chichimec a. Pero 
hay otro nombre más derivado del cobre: Tepoztecatl , el 
Señor de Tepoztlán; un personaje sin duda extraordi nario. 
Nació de una princesa virgen, quien, para ocultar s u 
deshonor, lo confió a la suerte poniéndolo en una c aja y 
dejando que la corriente del río se ocupase del res to, 
igual que hicieron con Moisés. Como el destino de l os 
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héroes no es el mismo que el de los hombres comunes , lejos 
de ahogarse, fue recogido por un matrimonio anciano  que lo 
cuidó como a un hijo. Ya crecido, alcanzó justa fam a por 
sus muchas proezas, incluida una que también tiene aroma 
bíblico, porque, emulando a Jonás, se dejó tragar p or un 
monstruo llamado Xochicalcatl, para, ya en su inter ior, 
sacar del morral afilados cuchillos de obsidiana y cortar 
con ellos el estómago de la horrible fiera, abriénd ose 
paso hasta salir al exterior, al tiempo que la mata ba. 
Como no podía ser menos, horadó cerros con sus puño s, 
produjo enormes riadas con sus micciones y convirti ó en 
peñascos a sus enemigos. Pese a todo, no fue un dio s, sino 
un simple héroe local que unió a su cargo de señor de 
Tepoztlán el de sacerdote de Ometochtli, dios de la  
embriaguez. Quizás convenga aclarar que no se trata ba del 
santo patrón de los borrachos; lo que tal deidad tu telaba 
era la embriaguez «sagrada», es decir, aquella que,  
propiciada por los alucinógenos, permite a los inic iados 
entrar transitoriamente en el mundo de los espíritu s. 

No es Tepoztlán un lugar cualquiera: sobra allí mat erial 
para que folkloristas y antropólogos pasen unas vac aciones 
instructivas y amenas. Y es también un terreno prop icio 
para cualquier tipo de especulación, incluida una t an 
sugestiva, como la de que algunos de esos cerros no  son 
formaciones naturales, sino estatuas, ya erosionada s y 
deformes, talladas por una cultura protohistórica. 

 

El valle sagrado de Daniel Ruzo  
 

Esa es la tesis defendida por Daniel Ruzo en su lib ro El 
Valle Sagrado de Tepoztlán, en el que, como solía h acer, 
afirma en lugar de sugerir y, llevado por su apasio nada 
convicción, dogmatiza en lugar de convencer: «Encla vado en 
las alturas centrales de México y dominado por dos 
volcanes imponentes, el Valle Sagrado de Tepoztlán guarda 
los recuerdos de reyes muy antiguos y los secretos y 
templos de una Humanidad que desapareció con el Dil uvio». 

La posición de Ruzo se fundamentaba principalmente en su 
estudio de la obra de Nostradamus, autor sobre el q ue 
poseía una extensa y valiosísima biblioteca. Natura lmente, 
el hecho de contar con numerosas ediciones de las 
cuartetas escritas por el célebre astrólogo no conv ierte a 
Ruzo en el mayor experto sobre el tema, y tampoco h ay 
garantía alguna de que su libro El testamento autén tico de 
Nostradamus contenga la verdadera clave para 
interpretarlas, pero es indiscutible que manejaba 
documentos originales y que dedicó gran parte de su  vida 
al estudio del tema, así que sus razones tendría pa ra 
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afirmar que estamos viviendo los últimos ciento och enta 
años de esta era o, si se quiere, de esta humanidad , «la 
quinta de la cronología tradicional», que, según su s 
deducciones, comenzó hace algo más de ocho mil años , 
cuando las aguas del Diluvio volvieron a su cauce. De 
acuerdo a su interpretación de las profecías de 
Nostradamus, este periodo final comenzó en 1957 y 
terminará en el 2137. Durante esos años, los humano s 
actuales debemos tener acceso a todos los secretos dejados 
por las humanidades anteriores, porque en ellos se 
encierra un mensaje que nos concierne. 

A este respecto, debo manifestar mi encono hacia lo s 
remitentes de tales mensajes. No deja de ser irrita nte que 
esos avisos y recomendaciones, presuntamente de vit al 
importancia para nosotros, los hayan escrito en un 
lenguaje tan críptico y oscuro, que nadie los entie nde y 
para nada sirven. Claro está que no faltan traducto res a 
esos mensajes, pero, a la postre, resultan igualmen te 
abstrusos y basan sus conclusiones en claves que só lo a 
ellos convencen. 

Daniel Ruzo no abrigaba duda alguna. Según él, los 
miembros de la anterior humanidad y de otras aún má s 
antiguas labraron las montañas para esculpir rostro s y 
animales que llamaran nuestra atención. Esas escult uras 
colosales sólo constituyen la parte visible del men saje; 
la otra, la verdaderamente importante, se oculta en  el 
interior de las cuevas que en su día sirvieron de r efugio 
a los elegidos para perpetuar la especie cuando se produjo 
el cataclismo. Como él mismo me contaría después, t ales 
cuevas cumplían —y, presuntamente, han de volver a 
cumplir— la función de antro iniciático, en el que 
aquellos supervivientes experimentaron una acelerac ión de 
su proceso evolutivo, mejorando así la especie en l o 
psíquico y en lo espiritual. Si se observa la calid ad de 
los humanos de ahora, es fácil deducir que tal mejo ra no 
quedó impresa en el ADN o que la humanidad preceden te era 
aún más impresentable que ésta, que ya es decir. 

Por lo que respecta a Tepoztlán, la aguda mirada de  Ruzo 
descubrió allí varias de esas esculturas. La mayorí a 
resultan más que dudosas para un observador imparci al, 
pero hay una realmente sugestiva que, a juicio suyo , 
representa al propio Tepoztecatl. Es una roca de se senta 
metros de altura, con la cumbre parcialmente invadi da por 
la vegetación, que se asemeja bastante a un hombre 
sentado, cubierto con un manto del que emerge la ca beza. 
La similitud es tan evidente, que los habitantes de  
Tepoztlán la conocen por «El Cerro del Gigante», pe ro, en 
tanto que ellos lo atribuyen a un capricho de la 
Naturaleza, Daniel Ruzo no dudaba en afirmar que «s e trata 
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del cerro del hombre que bajó del cielo: es Tepozte co, 
hijo del dios del Viento, que ha bajado a la Tierra . Es el 
hijo de Quetzalcoatl». 

 
 

 
La «estatua de Tepozteco» iluminada por la luz del sol en dos momentos diferentes 

del día. 
 

Ésta y otras deducciones que figuran en sus textos acaso 
parezcan aventuradas al lego, pero él era un experi mentado 
buscador de ese tipo de testimonios del pasado y es taba 
acostumbrado a hacerlas; el que sean o no correctas  es 
otra historia. Con todo, y aunque haya merecido un libro 
de su parte, Tepoztlán no es más que una muestra 
secundaria del arte ciclópeo desarrollado por aquel la 
extinta humanidad sembradora de mensajes; el lugar 
principal, donde más abundantes y mejor definidas 
esculturas dejaron, es una meseta peruana llamada 
Marcahuasi, que dio motivo a Ruzo para escribir una  de sus 
más reeditadas obras: "La historia fantástica de un  
descubrimiento. Los templos de piedra de una Humani dad 
desaparecida. 

¿Qué lleva a un hombre a dedicar la mayor parte de su 
vida a la defensa de una idea indemostrable? ¿De qu é 
rincón del cerebro nace un convencimiento como ese,  tan 
poderoso que te empuja a convencer a los demás aunq ue no 
quieran ser convencidos? ¿Acaso ocultaba algo más s erio y 
profundo, un argumento irrefutable que, por alguna razón, 
aún no había revelado? 

Sólo había una forma de saberlo: preguntándoselo a él 
mismo. 

No resultó fácil encontrar su casa. En Cuernavaca 
existen muchas colonias residenciales que se funden  unas 
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con otras, sin límites precisos. Tampoco hay transe úntes a 
los que preguntar o comercios donde informarse. Se vive en 
esos barrios de puertas para adentro, y ni siquiera  las 
fachadas orientan al paseante sobre la personalidad  de los 
que allí habitan o el grado de riqueza que se ocult a 
detrás de los discretos muros. 

El despacho de Daniel Ruzo estaba instalado en la p lanta 
alta de una de aquellas mansiones. No era un lugar para 
recibir visitas; libros y objetos se acumulaban sob re 
muebles que habían conocido tiempos mejores en otra s 
habitaciones más importantes de la casa. Él mismo p arecía 
haber hecho ese recorrido. Era viejo, extraordinari amente 
viejo, no importaba la edad que tuviese, con seguri dad, 
mucha menos de la que aparentaba, y me sonrió amabl emente. 

«Comencé a interesarme por Marcahuasi en 1951, al v er 
una magnífica fotografía del lugar en casa de mi am igo 
Enrique Damert. Esa instantánea expresaba todo lo q ue yo 
había sospechado durante mi trabajo en el Cerro San  
Cristóbal, en Lima. En 1952, el señor Damert me reg aló 
dicha fotografía e inmediatamente organicé la prime ra 
expedición a Marcahuasi acompañado por mi hijo y un  
ingeniero que trabajaba conmigo». 

 
De esa forma aparentemente casual, este peruano nac ido 

con el siglo, se embarcó en un sueño fascinante del  que 
aquella mañana, en Cuernavaca y pasados los noventa  años, 
aún no había despertado. 

 
Pese a su avanzada edad, Ruzo conservaba íntegras s us 

facultades mentales. Marcahuasi y el legado de una 
humanidad anterior a ésta seguían siendo su obsesió n. 

 
Ruzo estudió derecho en su país, fue discreto poeta  

cuando joven, y desde 1927 dedicó parte de su fortu na a 
reunir cuanto material pudo sobre Nostradamus, otra  de sus 
pasiones. Como tantos intelectuales de esa época, i ngresó 
en una logia, perteneciendo desde 1937 al Supremo C onsejo 
de la Masonería de Perú, con el grado 33. Durante l os años 
cincuenta se integró en varios movimientos de corte  
esotérico y, llevado por su interés hacia lo oculto , viajó 
por Europa y Asia. Sin embargo, el tema que estimul aría 
definitivamente su insano apetito por los misterios  del 
pasado, lo encontró en su propia tierra. 

A riesgo de dilatar este capítulo más de lo razonab le, 
es preciso hacer referencia a otro soñador y éste l o fue 
metafórica y realmente—, responsable en buena medid a del 
sueño de Ruzo. Se llamaba Pedro de Astete, y hace m ás de 
sesenta años que se durmió para siempre, quién sabe  si por 
mejor seguirle la pista a sus oníricas visiones. Tu vo este 
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hombre un sueño, un sueño de esos «diferentes» que,  lejos 
de disolverse en la vigilia, se recuerdan después c on todo 
lujo de detalles, como si el subconsciente tuviera empeño 
en que su mensaje no fuera desoído. Soñó con una ci udad 
subterránea, un reducto donde permanecía, a salvo d el 
tiempo y de los hombres, un tesoro constituido por 
valiosos materiales y aún más valiosos conocimiento s. 

Despertó convencido de que su misión era encontrar la 
ciudad y el legado para entregárselo a los hombres de esta 
época. Y, como una clave de singular importancia, d e su 
aventura nocturna se trajo un nombre: Masma. Buscó en vano 
la puerta que debía ser abierta con esa llave, hast a que 
un día se tropezó en la Biblia con la misma palabra , 
Masma, como nombre del quinto hijo de Ismael, el pa dre de 
la raza árabe. Alentado por lo que a su juicio no p odía 
ser otra cosa que una señal, reanudó su búsqueda co n mayor 
empeño, y así terminó por hallar la misma palabra e n el 
idioma autóctono de Perú, aunque con un significado  muy 
diferente, porque masma significa en quechua «casa con 
alar grande» y también «tinaja». En sí no tenía sen tido, 
la única posibilidad era encontrar esa palabra asoc iada a 
algún lugar concreto... y siguió buscando. Al fin d io con 
ella: era el nombre de una hacienda ruinosa en las 
inmediaciones de Jauja. 

Intento imaginar su entusiasmo, los mil sentimiento s 
diferentes que le asaltaron durante el viaje hacia esa 
meta tan ansiada, hacia ese lugar donde se ocultaba  un 
secreto milenario que, gracias a él, cambiaría el d estino 
del mundo. Imagino también su desgarro, la enorme 
decepción cuando llegó a Masma: nada había allí que  
mereciera la pena. 

 
Fue una larga conversación. Amablemente, Daniel Ruzo compartió con el autor su 

hipótesis sobre el pasado americano y el papel que ese continente desempeñaría tras 
el próximo cataclismo* 
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Otro, con menos temple o más sensato, se habría ren dido 
a la evidencia, pero Astete era un soñador y quiso seguir 
soñando. Le quedaba la coincidencia entre la palabr a 
peruana y la bíblica, poco menos que nada para cual quiera; 
para él, un nuevo punto de partida. Ya no había un lugar 
que buscar, lo importante ahora era establecer un v ínculo 
más sólido entre aquellas dos culturas. Movido por esa 
idea, lo que fue sueño se convirtió en delirio: aca bó por 
reescribir el pasado americano y se fue al otro mun do 
convencido de que huancas y aimarás, dos viejos pue blos 
peruanos, descendían de los bíblicos cananeos e 
himiaritas. 

Por esa época, Ruzo y Astete entraron en contacto, 
quedando el primero seducido por los argumentos del  
segundo. Juntos continuaron la búsqueda de la inalc anzable 
Masma, estimulándose mutuamente, al tiempo que su a mistad 
se hacía más y más profunda. Fue un día de 1924, en  Lima, 
acodados en un balcón de la casa de Astete, con el río 
Rimac ante ellos y en la otra orilla el Cerro San 
Cristóbal, cuando el destino puso ante los ojos del  joven 
Ruzo el anzuelo en el que sesenta y siete años desp ués, 
cuando estuve en su casa, seguía enganchado. Hablab an de 
los mensajes encerrados en cuentos y  leyendas, 
concretamente del relato de Poe El escarabajo de or o. Una 
de sus conclusiones era que en ese tipo de mensajes  
literarios un árbol no es tal, sino un cerro despro visto 
de vegetación y que, aludir simbólicamente a un dat o 
auténtico, la calavera del cuento de Poe el árbol e staría 
sobre un cerro pelado y no sobre un árbol. Todo hab ría 
quedado en una elucubración más si la providencia n o 
hubiera tenido preparado un golpe de efecto para aq uella 
ocasión: en el Cerro San Cristóbal la lluvia se des lizaba 
por varias torrenteras que confluían en una, forman do la 
imagen de un árbol. 

 
 
Ruzo, abogado, intelectual, masón y erudito en la o bra 

de Nostradamus, descubrió las presuntas huellas dej adas en 
México y en Perú por una humanidad desaparecida y 
convirtió tema en el eje de su vida. 

 
 

«Siguiendo el relato de Poe empezamos a contar las 
grandes ramas que salían del tronco. Al llegar a la  
séptima rama y recorrerla con la mirada en toda su 
extensión, sufrimos una verdadera crisis de asombro , 
algo que debe producirse cuando nuestra conciencia,  
condicionada al mundo físico, pasa de golpe al mund o 
mágico, a otro nivel de conciencia. Vimos la calave ra 
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de que habla Poe; muy grande, con las dos cuencas 
vacías de los ojos. Allí está y todos los limeños q ue 
quieran ver esa calavera pueden situarse a la vera 
del río Rimac y en la prolongación del Girón Camaná , 
y la verán». 

Una señal así no podía ser simple fruto de la 
casualidad, y Ruzo comenzó su exploración del Cerro  San 
Cristóbal en busca de más piezas para su recién ini ciado 
rompecabezas. Encontró cuantas quiso: desde determi nados 
ángulos y a determinadas horas, según la incidencia  de la 
luz solar, podían verse en las rocas cabezas de per ro y de 
león, un cofre, una cruz... Si a ello unimos que el  San 
Cristóbal fue cerro sagrado para los indios, no deb e 
extrañarnos el entusiasmo de Ruzo y su deducción de  que 
alguien, en tiempos muy remotos, había esculpido es tatuas 
en ese y, muy posiblemente , en otros cerros. 

Como un singular coleccionista, Daniel Ruzo halló m ás 
«esculturas» en otras partes con las que ir cimenta ndo su 
hipótesis de una supercultura antediluviana dedicad a a 
esculpir montañas para que los hombres del futuro s upieran 
de su existencia y descifran un apocalíptico mensaj e 
dejado para ellos, es decir, para nosotros. Así pue s, 
cuando en 1952 su amigo Enrique Damert le regaló aq uella 
fotografía de Marcahuasi, no tuvo duda alguna de qu e tenía 
delante una muestra más del arte de aquellos escult ores 
protohistóricos. Sin embargo, desde su primera visi ta a 
esa me comprendió que se trataba de algo mucho más 
importante que cuanto hasta entonces había hallado:  

«Encontré una maravilla que, tal y como había 
ocurrido en el Cerro San Cristóbal, no tenía 
explicación posible; no existía nada parecido en to da 
la historia de la Humanidad. Esta maravilla consist ía 
en una enorme cantidad de monumentos escultóricos, 
conservados como ningún otro en el mundo, gracias a  
la excelente calidad de la piedra que forma la 
meseta: un pórfido diorítico blanco». 
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Marcahuasi 
 
La meseta de Marcahuasi está situada a unos ochenta  

kilómetros de Lima, en la provincia de Huarochirí, 
exactamente a los 11° 4 40.9" de latitud Sur y 76° 36' 
26.3" de longitud Oeste. Se levanta junto al pequeñ o 
pueblo de San Pedro de Casta, donde el viajero ha d e 
proveerse de caballerías y agua si quiere ascender a la 
meseta. Esta se halla a 3.935 metros de altura y su  punto 
más elevado llega a los 4.200 metros. Ya arriba, la  
superficie es de unos cuatro kilómetros cuadrados, con 
abundantes roquedales de variadas formas que, según  la 
tesis de Ruzo, no son naturales, sino esculpidos. E n el 
aspecto arqueológico, la meseta no tiene gran inter és: hay 
restos de viviendas, probablemente de las culturas locales 
Yunga y Yauyo (entre el 800 y el 1476 d.C), una 
fortificación, almacenes y varias chulpas o recinto s 
funerarios. Ninguna de esas construcciones guarda r elación 
con las supuestas esculturas, cuyo origen sería muc ho más 
antiguo: 

«Antes del Diluvio, por supuesto. Es obra de una 
Humanidad anterior a la nuestra, ya que las bases 
mentales y psicológicas de ese gran trabajo no está n 
de acuerdo con las directrices de nuestra Humanidad ». 

Monumentos esculpidos en dura piedra por gentes que , 
psicológica y técnicamente, nada tenían que ver con  
nosotros. Está bien, pero ¿para qué? 

«Para señalar esa montaña sagrada, como tantas 
otras del planeta, con la finalidad de que los sere s 
humanos no desaparezcan. Marcahuasi, como otros 
lugares, desempeñó la función de refugio. El Arca d e 
Noé no era en realidad una embarcación, sino una 
caverna tallada en la roca que permitió albergar 
grupos de personas y animales. Hubo varias de esas 
arcas en la Tierra, y Marcahuasi es una de ellas». 
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Marcahuasi: «Retrato de un rey».y «Astronautas con escafandra» 

. 
Sin embargo, el trabajo de Daniel Ruzo hace constante referencia a figuras 

labradas, pero no a cuevas. 
«Tiene que haberlas —afirmó con rotundidad—. Tiene 

que haber cavernas subterráneas magníficamente 
trabajadas, con entradas y salidas perfectamente 
estudiadas, talladas en la roca». 

Es posible, pero, de haberlas, el que más probabili dades 
tuvo de encontrarlas era él mismo, que en los últim os 
cincuenta años de su vida había recorrido cada cent ímetro 
cuadrado de la meseta, viviendo a temporadas allí, en una 
rústica cabaña. 

 
Me miró a los ojos durante unos segundos antes de 

responder. Aunque a mi juicio se trataba de una obj eción 
lógica, a él debió parecerle que encerraba una cier ta 
dosis de ironía. 

«No, no he encontrado las cavernas, pero estoy 
seguro de que existen, he hallado señales indicativ as 
de ellas... Pero, si las hubiera encontrado, tampoc o 
diría nada a nadie para evitar que cayeran en manos  
de algún gobierno o de un grupo religioso, quienes,  
sin duda, las explotarían a su conveniencia». 

La mucama nos trajo café. Mientras lo tomaba pensé que, 
de haberlas encontrado, Ruzo no habría dudado ni un  
instante en divulgar la noticia. Marcahuasi era el tema de 
su vida, y el hallazgo de esas cavernas, además de 
confirmar su hipótesis, habría convertido a la mese ta en 
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el Sinaí de los tiempos modernos y a él en el nuevo  
Moisés. Pese a todo, es posible que tales subterrán eos 
existan. Si es así, merecería la pena pasar un tiem po en 
ellos, porque, además de refugio, sirvieron, según Ruzo, 
como «aceleradores» de la evolución humana. 

 
«En Marcahuasi, como en todas las montañas 

sagradas, existe una energía, una fuerza telúrica 
importantísima; por eso fueron escogidas. Con toda 
seguridad, en algún punto dado de esas montañas se 
pueden producir curas milagrosas. En las cavernas s e 
darían las circunstancias precisas para la producci ón 
de seres excepcionales, podríamos llamarlos 'héroes ', 
que se transforman a sí mismos». 

La conversación derivó después hacia la apocalíptic a 
catástrofe que, según su interpretación de Nostrada mus (El 
testamento auténtico de Nostradamus), está ya a la vuelta 
de la esquina, y en la que, como era inevitable, 
Marcahuasi y las cavernas jugarán un decisivo papel . 

«Entre los años 2127 y 2137 de nuestra era. En ese 
plazo de diez años, en un momento dado del paso del  
Sol desde el sector zodiacal de Piscis al sector 
zodiacal de Acuario, se producirá una catástrofe po r 
el aire que terminará con nuestra Humanidad. 
Entonces, esas montañas sagradas albergarán grupos 
humanos, que sobrevivirán para que las humanidades no 
desaparezcan». 

 
Nada más dijo Ruzo que merezca transcribirse, ni 

siquiera aportó datos que no figuren en sus libros,  pero, 
aun así, aquel anciano amable dijo demasiado si se tiene 
en cuenta que todas sus rotundas conclusiones se ba san en 
unas esculturas que, posiblemente, ni siquiera exis ten 
fuera de su imaginación. 

 
Es ése el nudo gordiano de su razonamiento: ¿tales 

formaciones son o no son artificiales? Por mi parte , he de 
confesar que el tema me pareció fascinante desde qu e vi 
las fotografías publicadas en la primera edición de  su 
libro, en 1974. Sin embargo, pasados los años, me l lamó la 
atención que en nuevas ediciones, así como en artíc ulos y 
folletos, fuesen siempre las mismas fotografías o, al 
menos, los mismos encuadres. La razón me la dio el mismo 
Ruzo al mostrarme esa mañana parte de su archivo. 

No hizo falta insistencia alguna, estaba convencido  de 
cuanto decía y daba por seguro que otro cualquiera vería 
en las fotografías de Marcahuasi lo mismo que él ve ía. En 
una habitación contigua, ordenadas en álbumes que l lenaban 
varias estanterías y las sobrantes amontonadas sobr e una 
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mesa, las tenía por millares. Era el trabajo de tod a una 
vida. A lo largo de los años, había fotografiado ca da 
palmo de la meseta a diferentes horas del día, y ah ora, 
agrupadas en secuencias, las «esculturas» podían 
contemplarse desde muchos ángulos diferentes. Tenía  ante 
mí la posible prueba de que en América hubo una 
antiquísima cultura desconocida por arqueólogos e 
historiadores. El objetivo de mi viaje, lo que habí a ido a 
buscar, estaba allí. Esas fotografías me permitiría n 
valorar la importancia del hallazgo de Ruzo antes d e 
planificar la costosa expedición para filmarlo. Est udié 
con detalle las que iba poniendo a mi alcance, las que, a 
su juicio, eran más evidentes..., pero no vi escult ura 
alguna. 

 
Cuando se sueña, la consciencia duerme. Lo que para  él 

era obra de artistas antediluvianos, para el simple  
observador era capricho de la naturaleza. Sólo desd e 
determinados puntos, aquellas formaciones rocosas s e 
asemejan a rostros humanos o a animales, basta desp lazarse 
un par de metros para comprobar que esa aparente na riz o 
ese supuesto mentón no se continúan, no están siqui era 
insinuados en el resto de la roca. Lo que de perfil  parece 
algo, de frente no parece absolutamente nada. Una 
escultura, por deformada que este, es un objeto 
tridimensional; las de Marcahuasi no lo son, se tra ta de 
informes rocas que, únicamente desde un lugar concr eto y 
diferente para cada caso, parecen figuras reconocib les. 
Por esa razón, las presuntas estatuas son tan dispa res 
entre sí, encontrándose el perfil de un león al lad o del 
rostro venerable de un anciano o de una tortuga. 

Contemplando aquellas fotografías no pude evitar 
compararlas con el test de Rorschach: esas diez lám inas 
con manchas simétricas de tinta en las que el sujet o trata 
de identificar algo más que simples formas casuales . Sin 
pretenderlo, Ruzo se había estado sometiendo a sí m ismo 
durante décadas a un test proyectivo. 

Me fui a «Las Mañanitas» a ahogar mi decepción en 
tequila. Suerte que en esa ocasión no fue María Fél ix; ver 
dos mitos arrumbados en un mismo día habría sido 
demasiado... 

Eso fue entonces; ahora estoy seguro de que, instal ado 
en ese otro mundo dónde las cosas se ven tal como 
realmente son y no como desde aquí las vemos, Ruzo habrá 
encontrado lo que buscaba. En este plano de la real idad, 
lo aparente goza de un prestigio exagerado; vivimos  en un 
mundo de formas y volúmenes, despreciando lo que no  sea 
tangible y pueda verificarse con instrumentos que, por 
sofisticados que sean, están hechos a la medida de 
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nuestros sentidos -que es tanto como decir de nuest ras 
limitaciones—, incrementándolos, pero incapaces de atisbar 
lo que existe fuera de ellos. Con más tiempo y expe riencia 
a mis espaldas, pienso que era Ruzo quien tenía raz ón: fui 
yo el que no supo ver lo que tenía delante de los o jos, 
porque usé los ojos y no la imaginación. Astete y é l 
soñaron, es cierto, pero su sueño estaba fundamenta do en 
señales inequívocas, en símbolos, en coincidencias. .. No 
soñaron porque sí, soñaron porque esa realidad ampl iada, 
la que trasciende los sentidos, les exigió que lo 
hicieran. Sin embargo, aunque buscaron en el moment o y en 
el lugar adecuados, porque cualquier momento y cual quier 
lugar son válidos para esa búsqueda, erraron al sit uar su 
meta en el mundo material. Cuevas, ciudades subterr áneas, 
tesoros de conocimiento, mensajes de advertencia...  ¿Acaso 
algo de ello serviría para que la humanidad actual 
cambiara de rumbo? Y, en extremo, ¿qué importancia tiene 
morir en masa o hacerlo individualmente? Su sueño e ra para 
ellos, pero buscaron fuera lo que debieran haber bu scado 
dentro. 

 
Este perfil del «Monumento a la humanidad» fue decisivo para que Ruzo se 

entregase a la causa de Marcahuasi. Es la más realista de las figuras y los aparentes 
rizos de su cabello contribuyen a considerarla obra humana y no de la erosión. 

 
Los hallazgos de Tepoztlán y Marcahuasi llevaron a Ruzo 

al convencimiento de que esa misma humanidad había dejado 
en otros lugares del mundo, esculpiendo montañas. 
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El sueño de Waldemar Julsrud 
 
Se titulaba El retorno de los brujos. Yo tenía ento nces 

veinte años y comprar un libro de esas característi cas 
significaba desnivelar mi magro presupuesto, pero, salvo 
el de la lectura, mis vicios no eran costosos, así que 
adquirí el grueso tomo encuadernado en tela y me su mergí 
en su lectura confiadamente, sin sospechar las 
consecuencias que ello traería. 

 
A la mayoría de los temas que figuran en él les he 

seguido la pista a lo largo de los años, tal vez po r eso 
el libro ahora se me antoje ingenuo y, pese a lo 
escandaloso que resultó en los ambientes intelectua les de 
aquella época, encuentre en sus páginas un exceso d e 
prudencia, un púdico recato equiparable al de los d e los 
strip-tease parisinos de entonces, más sugerentes q ue 
eróticos. No obstante, sigue siendo un estimulante y ameno 
libro en el que pueden leerse cosas como esta: 

«Había en Nueva York, allá por el año 1910, en un 
pisito burgués del Bronx, un buen hombre ni joven n i 
viejo, que se parecía a una foca tímida. Se llamaba  
Charles Hoy Fort. Tenía piernas redondas y gordas, 
vientre y caderas, nada de cuello, cráneo grande y 
medio desplumado, ancha nariz asiática, gafas de 
hierro y mostacho a lo Gurdjieff. Se le habría podi do 
tomar también por un profesor menchevique...». 

Así iniciaban Pauwels y Bergier el capítulo fundame ntal 
de su libro, en que daban cuenta al lector del trab ajo de 
un hombre sin guiar, de un obsesivo acumulador de h echos 
insólitos que llenaba millares de fichas con todo c uanto 
de inverosímil se publicaba en periódicos y revista s: 
acontecimientos absurdos, pero reales, de los que l a 
ciencia no quería ni oír hablar y que, en definitiv a, 
constituían evidencias de que este mundo es más com plejo y 
desconcertante de lo que se nos enseña en las escue las. 

 
En su primera obra, El libro de los condenados, 

publicada en 1919, Charles Hoy Fort recogió nada me nos que 
mil y un fenómenos inexplicados. Esa sola tarea ya es 
mérito suficiente para hacerse un sitio en la histo ria, 
pero él, además de tenaz, era un hombre inquisitivo , e 
intentó hallar un vínculo que uniera entre sí aquel los 
acontecimientos tan dispares. El resultado fue una especie 
de filosofía que relacionaba la rotura del sujetado r de 
una dama noruega con la lluvia de ranas en una loca lidad 
de Guatemala. Aunque a primera vista pueda parecerl o, no 
era un disparate; se trata simplemente de una visió n más 
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amplia del mundo, desde la que ningún acontecimient o es 
independiente del resto. Nada más aparecer en las 
librerías, El libro de los condenado encendió pasio nes 
contrapuestas y, consecuentemente, alcanzó un enorm e éxito 
de ventas. Cuatro años después publicó Nuevas Tierr as, al 
que seguirían dos libros más, He aquí y Talentos sa lvajes, 
que aparecieron en 1931 y 1932, este último varios meses 
después de su muerte, acaecida el 3 de mayo de 1932 . Su 
obra, aunque escasa, fue tan revulsiva que atrajo a  
numerosos intelectuales y cuajó en la creación de l a 
Sociedad Forteana, fundada el 26 de enero de 1931 p ara 
continuar la tarea por él emprendida y en la que 
figuraban, entre otros, escritores de la talla de T heodore 
Dreiser, que ya había publicado su Tragedia America na y 
estaba considerado como el maestro del naturalismo 
norteamericano. El propio Lovercraft, aunque no fue ra 
miembro de la sociedad, consideraba a C. Fort como su 
mentor. 

Aquel grupo de autores e intelectuales siguió 
coleccionando hechos malditos, recogidos trimestral mente 
en una revista, Duda, que se publicó hasta 1950. La  
desaparición de varios de los más eminentes fundado res de 
la Sociedad Forteana terminó con ésta, pero no con el 
espíritu que les animó en su empresa, como si el vi ejo con 
aspecto de foca siguiera desde el otro mundo al ace cho de 
espíritus rebeldes para incorporarlos a su causa. P auwels 
y Bergier fueron dos de sus víctimas y, como ellos mismos 
confesaron, El retorno de los brujos responde a la 
metodología y concepto del mundo de Charles H. Fort . Aún 
juntos, escribieron otros libros (El planeta de las  
posibilidades imposibles, La rebelión de los brujos ...) y, 
ya en solitario, Jacques Bergier insistió sobre eso s temas 
en diferentes obras, siempre con el virus forteano 
irreductiblemente instalado en su cerebro. En una d e 
ellas, El libro de lo inexplicable, dio a conocer a l gran 
público el tema de las figurillas de Acámbaro. No e s un 
libro exclusivamente suyo, puesto que, salvo alguno s 
capítulos firmados por él, está constituido en su m ayor 
parte por artículos de la revista INFO, publicada 
periódicamente por un nuevo grupo de seguidores de Fort 
surgido al final de los sesenta; en concreto, el qu e se 
refiere a Acámbaro es de Ronald J. Willis. No se tr ata de 
la primera referencia, las enigmáticas figuras de b arro 
mexicanas ya habían despertado el interés del profe sor en 
el Charles Hapgood, que escribió un artículo sobre ellas 
en Desert Magazine en octubre de 1969, y aún existe  otro 
texto mas antiguo, Report on Acámbaro, de Wiliam N.  
Russell, publicado en 1935 por Fate Publications In c, pero 
la difusión de esos trabajos fue escasa y es al lib ro de 
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Bergier al que le corresponde el mérito de haber 
descubierto a los aficionados al misterio del pasad o ese 
tema. 

 
Charles Hoy Fort, con su primera obra El libro de l os 

condenados, que recogía multitud de hechos tan real es como 
absurdos, inició una línea de que, tras su muerte, otros 
han continuado. 

 
Podría haber evitado esta larga introducción, pero un 

asunto de estas características hay que situarlo 
previamente en el lugar debido, en esa parte del es cenario 
de la realidad donde los focos apenas iluminan y el  
decorado se confunde con la pared misma del teatro.  
Sentados en el palco y aburridos por lo intrascende nte de 
la obra, hay espectadores que enfocan sus prismátic os a 
esa zona de penumbras, acechando el paso de una rat a, la 
sombra de un tramoyista o cualquier otro de esos 
fragmentos de realidad que no figuran en el argumen to y 
escapan al control del director de escena. Las figu ras de 
Acámbaro se amontonan en esa parte oscura del escen ario y, 
sin metáfora alguna, han estado a punto de deshacer se por 
la humedad o de fragmentarse hasta quedar reducidas  a 
polvo bajo el peso del olvido. 
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Las figuras de Acámbaro 
 

Son muchas, Ronald J. Willis se refiere a 30.000, p ero 
el investigador mexicano Harry Möller, que vio la 
colección cuando aún estaba en manos de la familia de 
Waldemar Julsrud, da la cifra de 37.000. Están hech as de 
barro y en diferentes grados de cocción, con una ci erta 
tosquedad que en muchas de las piezas es sólo apare nte. Su 
tamaño es igualmente variado, desde unos pocos cent ímetros 
hasta más de un metro, aunque predominan las pequeñ as. 
Sólo por el número y la heterogeneidad —no hay dos figuras 
iguales—, la colección es digna de figurar en un mu seo, 
pero, además, se da la circunstancia de que millare s de 
ellas representan ejemplares de una fauna imposible  que en 
muchos casos recuerda a los grandes animales del 
Mesozoico. Si a esto añadimos la posibilidad de que  no 
sean artesanía actual, sino auténticas piezas 
arqueológicas, se entenderá que esas figuras de bar ro 
entren en el universo forteano con el mismo derecho  que 
una lluvia de sangre en Sumatra o la caída de un ic eberg 
volante sobre Rouen. 

La historia comenzó en 1945, en una pequeña ciudad del 
estado de Guanajuato llamada Acámbaro, y su protago nista 
indiscutible fue Waldemar Julsrud, un comerciante a lemán 
instalado desde años atrás en esa localidad. Dicen que las 
descubrió un día en que cruzaba a caballo el Cerro del 
Toro, a las afueras del pueblo: un pequeño deslizam iento 
de tierra había dejado al descubierto unas cuantas y 
encargó a un albañil, Odilón Tinajero, que le lleva se 
todas las que encontrara. Otra versión, proporciona da por 
el propio Julsrud, es que las primeras las encontró  él 
mismo; unas de ellas excavando en las proximidades de su 
casa y otras incluidas en los adobes de varios muro s. 
Convencido de que, dada la facilidad con que las ha bía 
encontrado, debían existir en enorme cantidad, enca rgó a 
Tinajero y a otros vecinos que las buscasen, pagand o uno o 
dos pesos por cada pieza que le proporcionaban. La 
curiosidad dio paso a la avaricia del coleccionista , y 
entre 1945 y 1952 obtuvo cerca de cuarenta mil pequ eñas 
esculturas de barro, amen de otro tipo de objetos, como 
puntas de flecha, figuritas de la cultura chupícuar a, 
máscaras, piezas de jade, pipas de arcilla y algún que 
otro resto fósil. Ante tal conjunto de objetos, las  
preguntas obligadas son: ¿quién? ¿cuándo? y ¿por qu é? 
Ninguna de ellas tiene respuesta satisfactoria. El propio 
Julsrud contribuyó sin quererlo al misterio. Años d espués 
de formada la colección, sufrió un accidente con fu erte 
traumatismo» craneal y quedó trastornado. Sus figur as 
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pasaron a ser «las figurillas del loco» y él se neg ó a que 
nadie volviera a verlas. Harry Möller, que le hizo una 
entrevista cuando aún vivía, tuvo que conformarse, a pesar 
de haber sido amablemente recibido, con ver algunas  
fotografías. 

 
 
Entre 1945 y 1952, Waldemar Julsrud acumuló casi 

cuarenta mil figuras de barro, cuyo paradero ha sid o un 
misterio durante muchas décadas. 

 
Los necios son crueles y abundantes, y el pobre loc o y 

sus parientes debieron sufrir lo suyo a costa de la  
colección, por eso, muerto Julsrud, su familia cerr ó las 
puertas del viejo caserón con las figuras de barro dentro 
y se marchó de Acámbaro. Tiempo más tarde, el tenaz  Möller 
consiguió de los herederos de Julsrud que excepcion almente 
le abrieran las puertas de la casa y se las mostrar an, 
pasando a ser uno de los pocos afortunados que han visto y 
tocado las estatuillas: 

«La inmensa mayoría se encuentran bien; muchas 
están rotas porque la casa ha sido el paraíso de la s 
ratas. El espectáculo es sombrío, ya que en las 
habitaciones no hay luz eléctrica; la casa sólo se 
ilumina con los leves rayos de sol que penetran por  
las hendiduras; el polvo cubre y oscurece las pieza s 
de barro. Es impresionante, triste y frustrante que  
tanto esfuerzo y valor artístico estén allí 
perdidos». 

(De una entrevista concedida a Elvira García para l a 
revista mexicana Contactos). 
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¿Por qué tanto misterio? 
 
Parece un estegosaurio, pero sus placas dorsales es tán 

sustituí das por gruesas y carnosas espinas. Aquél otro 
podría ser un tiranosaurio, pero su cráneo está arm ado con 
una coraza como la del triceratops, además, sus pat as 
delanteras son demasiado gran des. Éste posee el 
estilizado cuello de un diplodocus, pero está remat ado por 
una cabeza de pterosaurio, mientras que el cuerpo r ecuerda 
al de un iguanodonte... Nada es lo que parece a pri mera 
vista, se trata de criaturas imposibles, muchas con  sólo 
dos extremidades y algunas con tres pares de ellas.  Hay 
millares, todas diferentes y todas absurdas; animal es que 
no pudieron existir y que, ski embargo, parecen sac ados de 
un libro de Paleontología. Es ése su principal enca nto y 
el motivo de tantas y tan variadas especulaciones: 
rugientes, amenazadoras o grotescas, recuerdan 
inevitablemente a esas bestias del jurásico que Hol lywood 
volvió a poner de moda hace unos años. 

 
 
Nada es lo que parece a primera vista y quizá en es o 

consista su encanto: lo que recuerda la cabeza de u n 
atípico triceratops, está sobre el cuerpo de lo que  podría 
ser un pterosaurio dotado de un cuello de diplodocu s, pero 
sin que siquiera esa similitud por partes vaya más allá de 
la simple apariencia. 

 
 
 
Para algunos, como el historiador soviético G. Busl aiev, 

cabe la posibilidad de que en aquella parte de Amér ica los 
saurios del Mesozoico hubieran pervivido el tiempo 
suficiente para que el hombre 
llegara a conocerlos y fuera 
ese recuerdo, transmitido de 
generación en generación, el 
hubiese inspirado a los 
artesanos que modelaron las 
figuras de Acámbaro» Pero, 
¿los artesanos de qué época? 

 
 

En primer plano, una de 
esas criaturas imposibles, 
medio humano, medio animal, 
con una boca desmesurada 
cuajada de amenazadores 
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dientes, más propia de un cómic que de  un yacimien to 
arqueológico. 

 
Para la arqueología institucional de México no hay dudas 

sobre su actualidad y se trata de «falsificaciones»  hechas 
por los campesinos con el único objeto de sacarle u nos 
cuantos pesos al ingenuo de Julsrud Tan convencidos  están, 
que el antiguo director del Departamento Nacional d e 
Archivos y Bibliotecas del INAH (Instituto Nacional  de 
Antropología e Historia), el profesor Antonio Pompa , que 
las tuvo hace unos treinta años en sus manos, afirm a 
tajantemente que las figuras carecen de valor 
arqueológico:  

«En realidad le tomaron el pelo al señor Julsrud, 
un alemán que no conocía nuestras culturas 
prehispánicas y se impresionó por algunas figurilla s 
que él mismo encontró y que, ésas sí, eran 
auténticas. Las demás las hicieron los alfareros, 
quienes previamente las enterraban para que 
parecieran antiguas». 

He aquí una afirmación realmente pintoresca, porque  las 
supuestas figuras «auténticas» encontradas por Juls rud 
estaban mezcladas con las supuestas figuras «falsas » 
fabricadas por los artesanos, y el profesor Pompa c ondenó 
indistintamente a todas ellas a la categoría de 
fraudulentas. Debiera haberse tomado la molestia de  
separar las unas de las otras y llevarse las buenas  al 
museo; no se encuentran todos los días figuras de l a 
cultura chupícuara. Pero hay, además, otra afirmaci ón 
digna de tenerse en cuenta: «... previamente las 
enterraban para que parecieran antiguas». Y debe se r 
tenida en cuenta porque otra de las mayores objecio nes a 
la antigüedad de las figuras procede del especialis ta 
Charles C. Di Peso, miembro de la Fundación Amerind ia de 
Arizona, quien en 1950 estudió durante nada menos q ue una 
tarde y una mañana las esculturas, llegando a la 
conclusión, tal como puede leerse en un tendencioso  y 
lamentable articulo suyo de 1953 en la revista Arch eology+ 
de que las figuras eran falsas porque ¡ninguna de e llas 
mostraba signos de haber estado enterrada! 

Hay cuestiones, como ésta, en las que resulta más q ue 
evidente el aforismo «no hay peor ciego que el que no 
quiere ver». No pretendo decir con ello que se trat e de 
representaciones de dinosaurios, que esa es otra hi storia, 
lo que sí sostengo es que los arqueólogos, algunos 
arqueólogos, tienden a despreciar cualquier hallazg o que 
proceda de aficionados, y que si, además, ese halla zgo se 
refiere a culturas desconocidas o piezas que no enc ajan 
bien en el «horizonte cultural» atribuido al pasado  de esa 
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región, suelen considerarlo fraudulento, dando por bueno 
cualquier dato que contribuya a «confirmar» su fals edad. 
En la colección de Julsrud es obvio que existen pie zas 
antiguas y otras recientes o, lo que es lo mismo, 
auténticas y falsas, el mismo coleccionista tenía 
conciencia de ello; basta, pues, elegir las que por  su 
factura parecen modernas y basar en ellas el estudi o —
reducido habitualmente a una simple «ojeada»— para llegar 
a la conveniente conclusión de que se trata de burd as 
falsificaciones. 

Afortunadamente, el pasado no es monopolio de nadie  y 
cualquiera tiene derecho a investigar por su propia  
cuenta. Así que, por si acaso, y desoyendo la docta  
aseveración de los expertos, varios investigadores,  entre 
los que se encontraba el profesor Charles Hapgood, una 
especie de «detective del pasado» lo suficientement e 
prestigioso como para que el propio Albert Einstein  
escribiese la introducción de uno de sus libros (Ea rth's 
Shifting Crust), participaron en excavaciones en el  Cerro 
del Toro, a las afueras de Acámbaro, (de las que sa lieron 
a la luz piezas similares. En el caso de Hapgood, l a 
excavación se efectuó en el terreno que había estad o 
ocupado por una antigua casa, bajo los cimientos, s in 
posibilidad de que alguien hubiera introducido allí  
recientemente figura alguna, encontrándose más de 
cuarenta, en su mayoría similares a las de la colec ción de 
Julsrud. Tanto en las recién extraídas como en otra s de 
las que el alemán había acumulado, Hapgood y el bió logo 
Ivan T. Sanderson descubrieron evidencias de haber 
permanecido mucho tiempo enterradas. En el interior  de una 
de ellas, cubierta por la tierra cuando ya estaba r ota, se 
encontraron suficientes restos orgánicos como para 
intentar la datación por el carbono 14, y Hapgood, 
decidido a salir de dudas, envió la figura a la Iso topes, 
Inc de Westwood, Nueva Jersey, en 1968» El resultad o fue 
que la materia orgánica tenía una antigüedad aproxi mada de 
¡3,600 años!, lo que, por pura lógica, significa qu e la 
pequeña escultura era tanto o más antigua. 

Quedan así contestadas dos de las preguntas 
fundamentales: el quién y el cuándo. Unas son de lo s años 
cuarenta y cincuenta, obra de artesanos locales que  
ganaron unos pocos pesos, muy pocos en proporción a l 
trabajo que se tomaron, a costa del bolsillo de Jul srud, y 
otras, la mayoría, fueron modeladas y cocidas por 
artesanos, también locales, que vivieron en torno a l 1600 
antes de Cristo, Lo que no está aún resuelto es el por 
qué. 

Muchas de las figurillas no plantean enigma alguno.  En 
mi pequeña colección tengo varias que representan 
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personajes o situaciones acordes a su antigüedad y nivel 
cultural: ingenuas y deliciosas pero bastante detal ladas y 
hechas con parecida técnica a la de otras viejas cu lturas 
mexicanas, como, por ejemplo, la adición de pequeño s 
pegotes a la figura una vez moldeada para represent ar los 
ojos y otros detalles conocida como «pastillaje». E scenas 
domésticas o de guerra, sacrificios, supuestas deid ades... 
representaciones, en fin, aceptables para los arque ólogos. 
Las «otras», las que retratan a una fauna pintoresc a y de 
apariencia monstruosa, son las que constituyen el 
problema. 

 
Según habían reconocido los propios arqueólogos, tr as un 

brevísimo y vergonzoso examen, entre aquellas figur as, 
presuntamente falsas, había otras auténticas 
pertenecientes a la cultura chupícuaro. 

 
Antes de volverse loco, Waldemar Julsrud escribió e l 

inevitable libro con sus propias conclusiones respe cto a 
las figuras ole su colección: Enigmas del pasado. C omo 
tantos otros aficionados con escasos o nulos conoci mientos 
de arqueología, se lanzó a todo tipo de especulacio nes 
gratuitas para explicar la presencia de tan extraña s y 
abundantes figuras en el subsuelo de Acámbaro, dedu ciendo 
que fueron los habitantes de la Atlántida los autor es de 
aquella especie de museo ambulante. Poco antes de q ue la 
isla-continente se hundiese, trasladaron a México l as 
esculturas, y allí permanecieron ocultas hasta que los 
aztecas las instalaron en un museo de su capital, 
Tenochtitlán, donde fueron dignamente exhibidas y 
veneradas» A la llegada de Hernán Cortés, y para ev itar 
que cayeran en manos «bárbaras», las figuras fueron  
llevadas subrepticiamente a Acámbaro y enterradas 
apresuradamente. Ante tal cúmulo de disparates, sob ra 
cualquier comentario. 

 
 

 



Soñadores De Prodigios 

 115  

 
Dedadas y toscas, auténticas unas y falsas otras, todas ellas frágiles, muchas rotas 

y el resto a punto de estarlo, las figuras son una galería de seres imposibles que 
parecen extraídos de una pesadilla. 

 
Son muchos los que han oído hablar de esas piezas y  muy 

pocos los que las han visto, sin embargo, los rumor es y el 
propio libro de Julsrud han bastado para que se per geñen 
las más fabulosas historias. El célebre médico y 
parapsicólogo Ándrija Puharich ha sido uno de los q ue no 
se han resistido a aportar su grano de arena, y en su 
libro El misterio de Uri Geller cuenta cómo viajó a  
Acámbaro en 1953 y la conversación que mantuvo con un tal 
Charles Laughead, quien le confesó que estaba en co ntacto 
con los extraterrestres a través de un médium y que  éstos 
le habían dicho que en las figuras que coleccionó J ulsrud 
hay claras referencias a los primeros aterrizajes d e los 
alienígenas en nuestro planeta, llevados a cabo en tiempos 
muy remotos en una isla del Pacífico llamada Mangar eva, 



Soñadores De Prodigios 

 116  

cercana a la de Pascua, Algunos piensan que Charles  
Laughead no era otro que Charles Hapgood, al que Pu harich 
cambió de nombre en el libro para no traicionar su 
confianza. 

Por si esa relación de las figuras de Acámbaro con seres 
de otros mundos no las hiciera suficientemente 
extraordinarias, hay otros que las vinculan con fue rzas 
maléficas. En el libro ha vida secreta de las plant as (Ed. 
Diana, México, 1974), escrito por Peter Tompkins, e l 
conocido autor de IJJS secretos de la Gran Pirámide , y el 
biólogo y antropólogo Christopher Bird, se hace ref erencia 
en su página 357 a unas experiencias relacionadas c on las 
estatuillas que, por lo pintorescas, no puedo resis tir la 
tentación de transcribirlas textualmente: 

«Los experimentos realizados con figurillas 
extrañas de barro cocido, piedras y huesos 
descubiertos en Acámbaro, del estado mexicano de 
Guanajuato, por Waldemar Julsrud, constituyen prueb as 
impresionantes de que la materia puede recibir 
energía maléfica y retenerla durante largos período s 
de tiempo, quizá millones de años». 

El profesor Charles H. Hapgood dice en su manuscrit o, 
Reports from Acámbaro (Relaciones de Acámbaro), 
refiriéndose enorme colección de más de 33.000 obje tos de 
Julsrud, que no puede identificarse con ninguna de las 
culturas conocidas de México, pero, en cambio, insi núa que 
acaso se relacionen, no sólo con determinadas tribu s del 
hemisferio Occidental, sino también con pueblos del  
Pacífico meridional y de África. Los investigadores  
patrocinados por la Fundación de Arthur M. Young 
seleccionaron unos cuantos ejemplares que parecían 
diabólicamente extraños a primera vista. Los coloca ron en 
cajas separadas junto con ratones, y vieron que a a lgunos 
de ellos se les ponía negro el rabo y terminaba por  
caérseles, y que otros animalitos murieron después de 
pasar una noche nada más con los objetos» Evidentem ente, 
había una energía maléfica -del carácter que genera lmente 
se asocia con la brujería— en aquellas piezas de as pecto 
siniestro, y que esa energía era capaz de matar a u n 
ratón. 
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 Uno de los que mostró especial 
interés por las figuras de Acámbaro fue 
el naturalista y explorador Iván T. 
Sanderson; tal vez porque él mismo 
había tenido un encuentro con una 
criatura parecida en el África 
Occidental en 1932. 

 
Con tales hipótesis por 

medio, la de que puedan 
tratarse de 
representaciones exageradas 
y fabulosas de dinosaurios 
resulta casi vulgar, no 
obstante sigamos 
analizándola. El argumento 
más sólido en su contra es 
que tales criaturas 
desaparecieron de este 
planeta hace sesenta y 
cinco o setenta millones de 

años, mucho antes de que el más primitivo de los 
prehomínidos apareciese. Pensar que hace 3.600 años  estaba 
aún vivo el recuerdo de la presencia en América de tales 
animales parece un disparate, pero... ¿lo es realme nte?  

 
 
 
 
 
Siendo estrictos, la única objeción que la ciencia puede 

hacer es que a partir de los últimos sesenta y cinc o 
millones de años no se han encontrado restos de 
dinosaurios. El que no se hayan encontrado quiere d ecir 
sólo eso, que no se han encontrado, no que no exist an. Por 
otra parte, parece evidente que han desaparecido, p uesto 
que, a diferencia de las vacas, los corderos o los 
elefantes, no se les ve por ahí pastando. La única 
posibilidad es que en algunas zonas del planeta se 
hubieran dado las circunstancias propicias para que  
colonias de esos seres sobrevivieran hasta épocas 
cercanas, incluso hasta hoy mismo. Quien piense que  
nuestro mundo está completamente explorado se equiv oca: 
son muchas las zonas que sólo se conocen desde el a ire y 
hay extensas regiones en las que la visita del homb re 
tecnificado es simple anécdota. De existir animales  
supervivientes de aquellas remotas épocas que hayan  
sufrido pocas mutaciones, estarán limitados a un há bitat 
concreto, no muy extenso y, desde luego, poco acces ible, 
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porque si no figurarían en los libros y su imagen n os 
sería tan familiar como la de los cocodrilos, las 
tortugas, los celacantos y las de otros contemporán eos 
suyos que han pervivido a lo largo de millones de a ños tan 
lozanos y pimpantes. La única pista que tendríamos sería 
la de testimonios aislados, la de rumores entre los  
nativos de regiones poco visitadas y las leyendas. Como 
tendemos a considerar supersticiosos e ignorantes a  los 
nativos que no han ido a la misma escuela que nosot ros, 
damos poco crédito a sus relatos —que, por cierto, son 
abundantes en lo que se refiere a gigantescos anima les de 
cuello largo en algunas regiones de África— y prefe rimos 
los que proceden de hombres civilizados, sobre todo  si son 
investigadores, aunque sean menos numerosos. Entre esos 
testimonios «fiables» hay uno que viene perfectamen te al 
caso, ya que se trata del proporcionado por Iván T.  
Sanderson, el conocido naturalista, explorador y es critor 
que acompañen al profesor Hapgood en su visita a Ac ámbaro. 
Aunque al revisar libros y revistas para documentar  este 
capítulo me he encontrado varias veces con el nombr e de 
Sanderson, en ninguno de ellos se alude a la razón de su 
interés por las figurillas, cuando, conociendo su 
biografía, ésta resulta clara: ¿cómo no iba a inter esarse 
por unas esculturas de barro que parecían represent ar 
dinosaurios, cuando él mismo se había encontrado co n uno 
varios años antes? 

Fue en 1932, en el África Occidental, navegando por  el 
río Mainyu. De una cueva de la orilla surgió una es pecie 
de espantoso bramido, luego hubo un movimiento en e l agua 
y emergió una enorme cabeza:  

«Esa cosa de brillante color negro era la cabeza de  
un animal similar a una gigantesca foca, aunque muc ho 
más ancha que alta. La cabeza era tan grande como u n 
hipopótamo adulto». 

Según le contaron después los nativos, se trataba d e un 
M'Koo, un animal cuya descripción se correspondería  sin 
gran esfuerzo con la de un dinosaurio herbívoro. 

No es el único explorador que ha tenido encuentros de 
ese tipo ni lo que le contaron los nativos es una 
excepción, sean verídicos o no, lo cierto es que lo s 
relatos sobre animales de esas características resu ltan 
frecuentes en determinadas regiones pantanosas de Á frica. 

Que en un pasado no muy lejano existiesen descendie ntes 
vivos de los antiguos saurios del Mesozoico en Amér ica es 
improbable, sumamente improbable si se quiere, pero  en 
modo alguno imposible; es más, algunos otros hallaz gos, 
como el de las discutidas y, pese a todo, probablem ente 
auténticas «Piedras de lea», parecerían confirmar e sa 
herética posibilidad. Sin ir muy lejos de Acámbaro —poco 
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más de cincuenta kilómetros—, se mantiene viva la l eyenda 
de otro monstruo, en esta ocasión acuático y con no mbre 
propio, Chan, que vivió, y según algunos aún vive, en la 
laguna de Tallacua, un cráter de 750 metros de diám etro 
ocupado por agua verde y sombría. Al monstruo, temi do y 
venerado desde época prehispánica, se le describe c omo un 
animal de enorme cabeza y larguísimo cuello. Parece  
inevitable relacionar las figuras de barro con la l eyenda 
de Chan, aunque tal relación no constituya prueba a lguna y 
pueda ser interpretada como una muestra de la desbo rdada 
fantasía de los antiguos habitantes de esa zona que , vaya 
usted a saber por qué, se inventaron monstruos que 
recuerdan a los dinosaurios. 

 
 
A cincuenta kilómetros de Acámbaro, en la laguna 

Tellacua, formada en el cráter de un volcán apagado , 
habita, según la tradición, un monstruo acuático, C han, al 
que anualmente se le hacen ofrendas. 

 

 
Posiblemente, las figuras de Acámbaro y el viejo sacerdote que oficiaba la 

ceremonia para aplacar al temible Chan, sean dos expresiones de un mismo hecho: la 
—paleontológicamente imposible— convivencia del hombre con supervivientes de 
aquella fauna del Mesozoico que pobló la tierra hace muchos millones de años. 

 
La suerte nos puso en la pista de esa colección mal dita 

y dimos con ella. No estaba en un sombrío edificio,  sino 
en uno moderno, parte del complejo escolar del muni cipio 
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de Acámbaro» Hace años, algún funcionario tuvo que decidir 
qué hacer con un centenar de cajas llenas de figura s que 
nadie quería» Destruirlas habría sido una excesiva 
responsabilidad, aunque sin ningún valor material 
aparente, la familia Julsrud había optado por desha cerse 
de ellas regalándoselas a la viña, convirtiéndolas así en 
patrimonio de los ciudadanos que, como tal, debía s er 
conservado hasta que se supiese que destino darle. Lo 
aconsejable era guardarlas donde no estorbasen, y e so fue 
lo que se hizo, fue tan sencillo como ir a Acámbaro , 
preguntar dónde estaban y pedir la llave. 

 
A veces me sorprende la falta de iniciativa de mis 

colegas: localizar aquellas esculturas legendarias cuyo 
paradero era un misterio, 

 
 
Las cajas, unas de cartón y otras de madera, 

probablemente de pescado, llevaban allí unos cuanto s años, 
en una gran aula habilitada como almacén. Buena par te de 
las figuras, precariamente protegidas algunas de el las con 
papel de periódico, estaban rotas, y las intactas p arecían 
a punto de estarlo si no se las manejaba con cuidad o. 
Disponía de media jornada para filmarlas y me dejé llevar 
por el azar al seleccionar las cajas, pero, en vist a del 
resultado, habría dado igual, porque en las diez o doce 
que abrí, el contenido era tan heterogéneo que daba  a 
entender la ausencia de criterio alguno al guardarl as» 
Sólo tuve tiempo de estudiar someramente un centena r de 
figuras y es posible que entre las restantes hubies e 
cápsulas espaciales o cualquier otra cosa, pero no en las 
que libremente elegí Los que sí estaban, mezclados con 
otras piezas perfectamente adecuadas al pasado mexi cano, 
eran esos fantásticos, terribles y entrañables mons truos. 

Nada puedo aportar que solucione el misterio y cuan to se 
sabe de las esculturas está ya dicho en lo esencial . En 
1990, otra modesta investigación, en este caso llev ada a 
cabo por un tal Neal Steedy, confirmó sin grandes 
diferencias la antigüedad que en su día les había a signado 
el Isotopes Inc. de Westwood. 

Las razones que animaron a los artesanos precolombi nos 
de Acámbaro a modelar tan imposibles criaturas nadi e las 
sabe; si fue producto de su fantasía o un intento d e 
recrear terroríficos animales de los que hablaban s us 
tradiciones, es algo que dejo a la opinión del lect or. Lo 
que si añadiré es que, en contra de lo que afirman 
Tompkins y Bird en su libro, no percibí vibración m aligna 
alguna emanando de ellas; aunque, en honor a la ver dad, he 
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de reconocer que en mi casa, donde conservo varias de esas 
figuras, no ha vuelto a haber ratones. Quién sabe.. . 

 
En numerosas cajas apiladas, unas de cartón y otras  de 

madera que en su día contuvieron aceite y jabón, mi llares 
de aquellas polémicas figuritas estaban esperando u na mano 
piadosa que las sacara del olvido. 

 

 
A medida que desembalaba figuras, en el mejor de los casos protegidas 

someramente por una envoltura de papel de periódico, el autor no podía reprimir una 
cierta tristeza: el sueño de un hombre estaba allí, despreciado, desintegrándose en 
fragmentos sin que a nadie pareciera importarle. 

 
En contra de lo imaginado, no fue difícil dar con l as 

figuras, estaban almacenadas en un aula del centro escolar 
municipal. 

 
Era imposible verlas todas y clasificarlas, no habí a 

tiempo para ello, y el autor se tuvo que limitar a escoger 
unas cuantas cajas al azar. 

 
Ignoro hasta qué punto pudo influir el documental q ue 

hice sobre las figuras de Acámbaro, incluido entre los que 
forman la serie En busca del misterio, rodado codo a codo 
con Juan José Benítez hace once o doce años —ni siq uiera 
estoy seguro de que se emitiera en México—, pero el  caso 
es que a partir de entonces la ciudad pareció recup erar el 
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interés, si es que lo había tenido antes, por la co lección 
de Julsrud. Acámbaro no es muy grande, y la presenc ia de 
un nada discreto equipo de rodaje como el nuestro — éramos 
once personas con dos toneladas de material—, llega do 
hasta allí desde Europa con el único objetivo de fi lmar 
las figuras, no pasó desapercibida. Quiero creer qu e fue 
así, porque me gustaría haber contribuido a que esa  
galería de entrañables monstruos y el nombre de qui en hizo 
de ellos el objeto de su vida salieran del olvido. Hoy 
existe un museo en esa ciudad donde se exhiben part e de 
las figuras, y hasta pueden encontrarse en Internet  
páginas dedicadas a él, a la ciudad y a la colecció n. Por 
lo que he visto, no dicen nada que no se haya dicho  en 
este capítulo y sí alguna tontería que otra, pero e stán 
ahí, accesibles a todo el mundo, esperando a que al guien 
resuelva su misterio, y Julsrud, desde el segundo c ielo, 
dónde moran los soñadores muertos, debe sentirse co ntento. 

 



CCCAAAPPPÍÍÍTTTUUULLLOOO   444   
EEELLL   MMMAAAYYYAAA   QQQUUUEEE   NNNOOO   

VVVIIIAAAJJJÓÓÓ   AAA   LLLAAASSS   

EEESSSTTTRRREEELLLLLLAAASSS.........   ¿¿¿OOO   SSSÍÍÍ???   
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AAAAquellas, no fueron unas veladas especialmente confo rtables. A 

nuestra llegada y de día, el alojamiento nos pareci ó romántico: 
un edificio de madera con amplio porche y, disemina das cerca de 
él, las habitaciones, que consistían en sólidas cas itas 
individuales con techo de paja. 

A las nueve de la noche apagaban el grupo electróge no y, 
agotada la última copa y la conversación, cada cual  cogía una 
vela o un quinqué, que de ambos estaba provisto el «hotel», y se 
iba a su cabaña. Ahí acababa todo el romanticismo. Por el calor y 
para una mejor ventilación, la pared terminaba por arriba a un 
metro del techo, dejando espacio para que el aire c irculara 
libremente… y, con él, cualquier especie animal pro vista de alas. 
Pese a todo, el ambiente era sofocante y uno se ten día en la 
cama, convenientemente alejada de las paredes por l o que pudiera 
descender por ellas, como Dios lo trajo al mundo o poco menos. 

Empapado con repelente para insectos y con el coraz ón en un 
puño por los horrísonos gritos de los monos aullado res, que más 
parecían estar junto a la cabecera que entre los ár boles, me 
encomendaba a «San Aután» y, confiando en la benevo lencia de las 
arañas, escorpiones y serpientes que en mi imaginac ión rodeaban 
el lecho como si fueran ángeles de la guarda, esper aba a que el 
bendito sueño llegara. 

Con la luz de la mañana y afortunadamente indemne, comprobaba 
que mis temores nocturnos eran infundados: ni rastr o de 
serpientes o de arañas peludas, a lo más, una rana y algún 
ciempiés. Diez segundos bajo el chorro de agua hela da –en un 
rincón de la cabaña había un inodoro y una vetusta ducha que 
desaguaba en el mismo suelo– eran suficientes para despejarse sin 
quedar yerto y emprender el día con optimismo. Hubi era dado igual 
no ducharse, porque lo que había afuera bastaba par a despertar 
todos los sentidos. 

  

 
El hotel de las ruinas de Tikal respondía a la romántica imagen de una película de los años 

cincuenta ambientada en la selva. 
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Las habitaciones eran cabañas, también con techo de paja, que el viajero compartía con toda 

la variedad de insectos, batracios y reptiles propios del lugar. 
 
 
Supongo que ahora llegará hasta allí el tendido elé ctrico y en 

las renovadas cabañas habrá aire acondicionado, per o, quizá 
movido por la nostalgia, se me antojan más auténtic os la selva y 
el Tikal que en esos días conocí. Era la primera ve z que estaba 
en Guatemala. Ya había rodado años antes la mayoría  de las ruinas 
mayas de México, alguna de ellas en más de una ocas ión, pero 
Tikal, incrustado en la feraz vegetación, con sus e mpinadas 
pirámides asomando por encima de los árboles y las plataformas 
ceremoniales abrazadas por gigantescas raíces, me r esultó 
grandioso y, a la vez, amenazador. 

 
Sin desmerecer lo esbelto de sus templos y la belle za de las 

estelas que se alineaban en torno a la plaza princi pal, algo 
ominoso parecía flotar en aquél aire húmedo y espes o. Tuve la 
sensación de que, tras los primorosos bajorrelieves  y en cada 
piedra labrada, latía, aún vivo, un primitivo y fer oz fanatismo. 

Sin razón para saberlo, supe que los mil aromas 
de la selva se  había mezclado en ese lugar con 
el acre olor de sangre, y la imagen amable que 
de la cultura maya un- había formado cedió su 
lugar a otra, sin duda más real, en la que el 
arte y los conocimientos que hicieron de ese un 
pueblo singular se hermanaban con los 
sacrificios humanos. 

 
Ya no flotaba en el aire el aroma del Copal, el incienso de 

mesoamérica, pero algo o mi no su seguía impregnando el ambiente, 
algo que tenía que ver con los sacrificios humanos que allí se 
hicieron. 

 
 
En todo caso, no fue una civilización como tantas o tras. Por 

establecer una comparación, alguien definió a los m ayas como «los 
griegos de América». Y estaría bien si, además, se añadiera que 
los de Europa no contaron con los inconvenientes qu e los mayas 
tuvieron: la selva, la ausencia de metales, el desc onocimiento de 
la rueda y la carencia de animales de carga; lo que  acrecienta su 
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mérito y obliga a profundas reflexiones sobre el te són y la 
genialidad como motores ligados a los genes que ele van a unos 
grupos humanos por encima de otros. 

No está resuelto el enigma de su origen. La noticia  que tenemos 
de ellos a través de ruinas como las de Tikal o Cop an, es la de 
una cultura ya floreciente, con una arquitectura or iginal y 
depurada, con un arte cargado de simbolismo y una e scritura 
jeroglífica equiparable a la egipcia, también de tr iple lectura: 
ideográfica, fonética y simbólica. 

Sus ciudades fueron abandonadas y devoradas por la vegetación 
insaciable de la selva mil arios antes de que los e uropeos 
descubriesen ese continente. Lo que hoy queda de el las son ruinas 
cuajadas de pirámides y plataformas ceremoniales qu e nos hablan 
de la exagerada religiosidad de quienes las constru yeron; sin 
embargo, como contraste, el mensaje dejado en sus b ajorrelieves 
refleja conocimientos matemáticos y astronómicos so rprendentes, 
entre los que, por citar un par de ejemplos, puede señalarse el 
uso del «cero» catorce siglos antes de que tal conc epto llegase a 
Europa de manos de los árabes y una medida del año tres diez 
milésimas de día más exacta que la de nuestro actua l calendario 
gregoriano corregido. 

Una cultura formada por gentes singulares que tuvie ron el buen 
gusto de no representar en la variada iconografía b atallas o 
conquistas, que usaron medidas de hasta sesenta y c uatro millones 
de años en su cómputo del tiempo y que, ajustándose  a quién sabe 
qué ideal estético, deformaron sus cráneos en busca  de un perfil 
sin frente y se limaron los dientes, incrustando en  ellos jade y 
otras piedras. 

 
En los escasos códices que no fueron destruidos por los frailes, en los glifos de los 

bajorrelieves y de las estelas, han quedado recogidos fragmentos de una cultura que, viviendo en 
la «edad de piedra», poseía conocimientos matemáticos y astronómicos asombrosos. 

 
Recientemente, en una de esas investigaciones que m onopoliza a 

golpe de dólar la 'National Geographic Society, se afirma que el 
ocaso de la cultura maya fue causado por la lucha f ratricida 
entre la ciudad estado de Tikal y la de Calakmul, s eparadas por 
cien kilómetros, en el siglo VII de nuestra era. Al  parecer, esta 
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teoría, ya adelantada por Simón Martin, del Univers ity College de 
Londres, y Nikolai Grube, de la Universidad de Bonn , ha sido 
confirmada por los jeroglíficos descubiertos en una  pirámide de 
Dos Pilas, Guatemala. Con todo lujo de detalles, se  describen las 
intrigas, batallas y traiciones protagonizadas por Balaj Chan 
K'awiil y su hermano, cuyo nombre no se cita. Diez años de 
encarnizados combates que, según estos eruditos, su pusieron el 
principio del fin para aquella magnífica civilizaci ón. Dudo que 
fuera así, porque los glifos mayas se están traduci endo sin haber 
descifrado más que medianamente su significado y po rque, 
conociendo aquellas tierras del sur, cubiertas de s elvas poco 
menos que infranqueables, el sentido común me dice que tales 
luchas entre ciudades estado carecen de lógica. No obstante, se 
trata de una postura personal y recomiendo al lecto r que no me 
haga el menor caso. 

Mientras escribo esto, acaban de publicarse los res ultados de 
otra investigación, en este caso financiada por la Woods Mole 
Oceanographic lnstitution de Alemania. El estudio, dirigido por 
Gerald Haug, se ha centrado en el análisis de los c omponentes 
químicos en sedimentos correspondientes al primer m ilenio de 
nuestra era en una región al norte de Venezuela. Ha  sido la 
determinación de los niveles de titanio, directamen te 
relacionados con la lluvia, lo que ha permitido al investigador 
alemán llegar a la conclusión de que en los años 81 0, 860 y 910 
hubo extrema sequía en esa parte de América, extens ible a 
Guatemala y al sur de México, lo que, a su juicio, influyó 
decisivamente en el abandono de las ciudades mayas de la zona y 
la emigración de sus habitantes hacia el norte, con cretamente a 
la península del Yucatán, dónde la gran abundancia de agua 
subterránea, explotada por ellos mediante zenotes ( enormes pozos 
que adquirieron carácter sagrado) permitió su defin itivo 
asentamiento. 

Resulta claro que el tema no está resuelto, y que a  esas dos 
recientes hipótesis, ambas razonables y dignas de r espeto, se 
unirá alguna más, igualmente enjundiosa, antes de q ue este libro 
esté en los escaparates. Sea por alguna de las dos razones 
expuestas o por otra muy distinta, lo seguro es que  el tiempo, 
que barre de la memoria con igual eficacia a dioses  que a 
imperios, dio cuenta de los mayas, que terminaron s iendo 
absorbidos por otros pueblos menos cultos y más gue rreros. 

En su época de esplendor, entre el 300 a.C. y el 90 0 de nuestra 
era, ocuparon un vasto territorio, un desigual rect ángulo de 
doscientos cincuenta mil kilómetros cuadrados, que abarcaba la 
península de Yucatán y el estado de Chiapas, en Méx ico, la 
totalidad de Guatemala, el noroeste de Honduras y e l territorio 
de Belice. Un imperio sin emperador ni gobierno, po rque cada 
ciudad estado era independiente, bajo el mandato de  un Halach 
Uinic, un «Hombre Verdadero», y bastante tenía con ocuparse de su 
propia subsistencia, en perenne lucha con la selva,  como para 
sostener un ejército y la siempre parásita estructu ra 
administrativa de un poder central. 



El Maya Que No Viajó A Las Estrellas... ¿O Sí? 
 

 128  

 
Cada dudad-estado maya, era regida por un Halach Uinic, un 

«hombre verdadero». Pese al aislamiento de estas ciudades y la 
inexistencia de un poder central, permanecían indisolublemente 
unidas en su religión, su ciencia y su arte. 

 
A pesar de todo, la cultura maya se 

mantuvo durante muchos siglos coherente, 
compartiendo ciencia, religión y arte, 
regida por el mismo dios omnipotente y 
abstracto, Hunab Ku, «el único dios que 
es», y ajustándose en cada uno de sus 
actos, allá donde estuviesen, al mismo 
riguroso calendario.  

 
La cultura maya alcanzó un nivel extraordinario, tanto más sorprendente si se tiene en cuenta 

que lo consiguió en un medio tan hostil como la selva, sin metales ni animales de carga. 
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La ciudad del estuco 
 
Palenque, que por ese nombre se la conoce, aunque n ada tenga 

que ver con el auténtico y desconocido que en otro tiempo tuvo, 
es una de esas ciudades santuario que, como el rest o, quedó 
abandonada al abrazo de la selva cuando sus habitan tes emigraron 
hacia el norte sin volver la vista atrás. 

Allí, solitarios y vacíos, contrastando con el verd or brillante 
de la vegetación, quedaron aquellos templos, constr uidos en la 
misma época en que Mahoma predicaba una «verdadera»  religión más. 

La maciza solemnidad de los edificios levantados en  otras 
ciudades del sur, se veía en Palenque aligerada por  amplias 
puertas y ventanas, de modo que a los recintos, nec esariamente 
alargados por sus falsas bóvedas, dejaron de ser ló bregos para 
llenarse por fin de luz. No fue la única innovación ; los 
arquitectos que diseñaron la ciudad se atrevieron t ambién a 
erigir una insólita torre de planta cuadrada, con c ierto aire de 
pagoda, sin parangón en el resto de las construccio nes mayas, y a 
decorar los patios interiores del edificio principa l con bellos 
bajorrelieves. 

Pero, sobre todo, Palenque fue la ciudad del estuco . En 
cascarones y fachadas, modelado y pintado de bizarr os colores, el 
estuco, obtenido de la mezcla de polvo de cal, agua  y resina, dio 
a sus construcciones un carácter distinto a las de cualquier 
otra. La lluvia ha ido desnudando las piedra y sólo  quedan 
algunos desvaídos restos de ese revestimiento, pero  aquellos 
edificios cubiertos con ornamentos azules, ocres y rojos, 
debieron ser cosa digna de verse. Llegado el día pr efijado -los 
mayas no dejaban nada en manos de] azar-, la ciudad  fue 
abandonada. En el transcurso de unos pocos meses la  selva 
recuperó el terreno perdido, ocultándola a la mirad a de los 
curiosos, y donde antes se oían rezos aromados por el copal, el 
incienso de Mesoamérica, sólo se oyeron los agudos gritos de los 
monos y d ocasional canto de un quetzal. Así perman eció durante 
siglos, olvidada de todos. El propio Hernán Cortés pasó a poca 
distancia de ella, pero nada supo de su existencia porque los 
mismos mexicanos la ignoraban. 

 
Palenque fue la ciudad del estuco. Esa pasta a base  de polvo de 

cal, agua y resina, que, al secarse, adquiría gran dureza y sobre 
la que pintaban con brillan les colores. En las par edes que aún 
se mantienen en pie pueden verse mascarones y relie ves de estuco, 
aunque su color original se ha perdido o, a lo sumo , es 
reconocible en los desvaídos chorretones que mancha n los muros.  
Palenque, como el resto de las ciudades del sur, fu e abandonada y 
dejada al abrazo de la selva. El propio Hernán Cort és pasó cerca 
de él, sin saber de su existencia. 
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Conocido por «El palacio», uno de los edificios posee algo tan insólito en la arquitectura maya 

como es una torre de planta cuadrada rematada por un tejado que le da aire de pagoda. No es el 
único detalle «oriental» del arte maya, en realidad son tantas las similitudes, que muchos creen 
ver una clara relación entre esta cultura y la del subcontinente indio. 

 
 

 
En este templo en ruinas pude verse perfectamente la técnica que usaban para construir el 

«falso arco» propio de esa cultura, que obligaba a levantar edificios alargados y sombríos. En 
Palenque, los arquitectos solventaron el problema abriendo grandes puertas y ventanales por los 
que entrara la luz. 
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En los patios de «El palacio», evidentemente fuera de su emplazamiento original, pueden verse 
lápidas bellamente labradas con escenas ceremoniales. Probablemente, Palenque también fue 
escenario de sacrificios humanos. 

 
Fue ya en el siglo xix, cuando empezó a despertar d e su sueño: 

aventureros y exploradores abrieron senderos en la maleza y 
algunos, como el falso conde Juan Federico Maximili ano Waldeck a 
través de sus dibujos, se empeñaron en que el resto  del mundo 
supiese de las ruinas de Palenque y de su singular encanto, tan 
oriental en apariencia, que no pocos murieron conve ncidos de que 
habían sido arquitectos llegados de la India quiene s la 
construyeron. 

Pasado el tiempo, llegaron los arqueólogos. La ciud ad fue 
rescatada en parte de la selva y varios de sus edif icios 
comenzaron a ser restaurados, entre ellos, el llama do «Templo de 
las Inscripciones». Este nombre le viene por tener a ambos lados 
de la entrada a su segunda sala seiscientos veinte glifos 
grabados en la piedra. Únicamente en Copan hay más jeroglíficos 
agrupados en una sola pared. 

 
El «Templo de las inscripciones» visto por entre las ruinas de «El palacio». Sería uno más de 

los edificios de Palenque, de no ser por su misteriosa tumba la polémica losa que la cubre. 
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Al igual que el resto de las pirámides mayas, se trata en realidad de un templo levantado sobre 
una estructura de forma piramidal. Un este caso, el llamado «Templo de las inscripciones» está 
construido encima de nueve plataformas que, con toda probabilidad, representan las nueve 
regiones del inframundo, el reino de la muerte que recorren las almas, lo mismo que hace el Sol 
desde el ocaso, cuando es devorado por el «monstruo de la tierra», hasta el amanecer. 

 
 
Un día de 1949, Alberto Ruz Lhuillier, el arqueólog o que tenía 

a su cargo las excavaciones, descubrió accidentalme nte que en una 
de las losas del suelo de ese templo había doce man chas 
circulares dispuestas simétricamente. Tras un más d etenido 
examen, resultaron corresponder a sendos tacos de p iedra, 
perfectamente encajados y pulidos para que se confu ndiesen lo más 
posible con el resto de la superficie. Deducir que su finalidad 
era tapar doce agujeros y que éstos debieron servir  para 
facilitar, mediante cuerdas, la retirada o la coloc ación de la 
losa, no resultó difícil. Sin embargo, por lo que s é del asunto, 
no fue el primero; doce años antes, Miguel Ángel Fe rnández, un 
ilustrador especializado en dibujar ruinas mayas, h izo el mismo 
descubrimiento, aunque por falta de medios técnicos  no pudo 
retirar la enorme piedra. Alberto Ruz sí pudo, deja ndo al des 
cubierto los primeros peldaños de un pasadizo desce ndente, cegado 
en su totalidad con escombros y tierra. Quienes con struyeron el 
templo y la pirámide escalonada sobre la que éste s e asienta, 
habían rellenado concienzudamente el túnel y no era  posible saber 
hasta qué profundidad llegaba, pero resultaba evide nte que allá 
abajo había algo importante, algo que los construct ores pusieron 
especial empeño en ocultar, quizá una cámara secret a. 

Dice mucho en favor de la  profesionalidad de Alberto Ruz que, 
pese a su comprensible impaciencia por desvelar el misterio, 
tardase casi tres años en despejar de escombros el pasadizo. Como 
debe hacerse, cada palada de tierra era cribada cui dadosamente, 
apartando cualquier fragmento que pudiera tener alg ún interés. 
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Así día a día, mes a mes, hasta que, por fin, en ma yo de 1952, 
quedó expedito el  

 
  
El autor ante el «Templo de las inscripciones», hace 

veinticinco años, durante el primer rodaje que realizó en 
Palenque. 

 
 
camino: la escalera terminaba en un corto 

corredor y éste, a su vez, en un muro de 
piedra, tras el que, sin duda alguna, se 
hallaba la solución del misterio. Varios 
certeros golpes de piqueta bastaron para 
abrir un agujero por el que introducir la 
linterna y contemplar lo que había al otro 
lado. El haz de luz recorrió el techo, del 
que pendían estalactitas formadas a lo 

largo de los siglos, y luego las paredes desnudas d e una estancia 
que, a primera vista, parecía decepcionantemente va cía... Sin 
embargo, no era así: en el suelo yacían seis esquel etos humanos 
teñidos de rojo. 

En la pared de la derecha, una gran losa triangular  daba a 
entender que estaban en una antecámara y que la aut éntica tumba —
pues todo parecía señalar que ese era el destino de  la 
construcción subterránea— se encontraba detrás de l a monolítica 
puerta. 

Una vez más, Alberto Ruz hubo de contener su impaci encia y 
proceder cuidadosa y metódicamente a la retirada de  aquellos 
restos humanos. Un estudio somero reveló que se tra taba de seis 
adolescentes, cinco varones y una hembra, que, por la deformación 
craneal y sus dientes limados y con incrustaciones,  habían 
pertenecido a la nobleza maya. No eran otra cosa qu e simples 
comparsas en una de las muchas y terribles ceremoni as del pasado 
mesoamericano, víctimas sacrificadas para que sirvi eran en la 
otra vida al personaje que presuntamente estaba ent errado al otro 
lado de la pared...  

 
Tras casi tres años de trabajo, Alberto Ruz  dejó libre de 

escombros el pasadizo descendente. Cada escalón era  un paso más 
hacia una tumba que iba a cambiar el concepto que h asta entonces 
se tenía de las pirámides americanas. 

 
Fue el 15 de junio de 1952 cuando Alberto Ruz consi guió 

desplazar la enorme losa vertical y acceder a la ot ra cámara. 
Tal como pensaba, se trataba de una tumba. 

Aquella fue una fecha histórica. Hasta ese momento,  aunque 
similares en la forma, las construcciones piramidal es americanas 
se diferenciaban de las egipcias en que su función no era 
funeraria, sino la de servir de base a pequeños tem plos. Alberto 
Ruz acababa de descubrir que bajo la pirámide de Pa lenque 
conocida como «Templo de las Inscripciones» había u na tumba..., 
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y muy especial, como luego veremos. 
La cámara violada aquel 15 de junio era de planta r ectangular, 

de nueve por siete metros, con el techo terminado.. . La falsa 
bóveda siete metros más arriba. En la pared, modela das en estuco 
y bellamente policromadas, nueve figuras, seis en p ie y tres 
sentadas: nueve guardianes que, con toda probabilid ad, no eran 
otros que los bolontikú, los dioses de las nueve re giones del 
inframundo maya. Abajo, a los pies mismos de la ent rada, una 
enorme losa de casi cuatro metros de larga finament e labrada, 
cuyo diseño levantaría las más encendidas polémicas . 

 
Al parecer, el primero en sugerir que en la losa de  Palenque 

está representado a un astronauta a bordo de un peq ueño vehículo 
espacial fue Alexander Kazantzev, un autor soviétic o pionero en 
la «astro-arqueología», que ya había lanzado la hip ótesis de que 
el supuesto meteorito que explotó en 1908 en la tai ga siberiana 
fue en realidad un ovni movido por energía atómica que se 
estrelló, y también quien sugirió que la desaparici ón de Sodoma y 
Gomorra fue debida a una explosión nuclear. Que sea  él o no 
responsable de la tesis del «astronauta», carece de  importancia, 
lo cierto es que otros muchos autores se inclinaron  desde el 
primer momento por esa interpretación. Entre ellos,  Robert 
Charroux fue uno de los que más contribuyeron a su difusión con 
El libro de los dueños del mundo (Robert Laffont, 1 967 y Plaza & 
Janes, 1976), donde transcribe, Compartiéndola punt o por punto, 
la interpretación dada por Guy Tarade y André Millo u: 

«El personaje que se ve en el centro de la losa y a l que 
llamaremos el piloto, lleva un casco y mira hacia d elante 
del aparato. Manipula las palancas con ambas manos.  La de 
la derecha sujeta una manilla idéntica a un cambio de 
velocidades de un automóvil '2 CV Citroen'. Un sopo rte 
sostiene su cabeza; introducido en la nariz lleva u n 
inhalador, lo que indica con claridad el principio del 
vuelo estratosférico. La nave de viaje, que tiene u n 
aspecto exacto al del cohete, parece ser una nave c ósmica 
que utilice la energía solar». 

En efecto, la parte delantera del artefacto es un p apagayo, 
ave que representa al dios volador en el simbolismo  maya. La 
palabra energía resultaría más apropiada que la de dios, ya 
que, en la descomposición de la luz a través de un prisma, 
encontramos la gama de colores del plumaje del papa gayo. 

Por lo general, el color dominante en dicho plumaje  es el 
verde, el de los dioses venusianos; ahora bien, res ulta curioso 
observar que, al decir de ciertos testigos, las apa riciones de 
los «artefactos no identificados» matizaban el ciel o de verde. 

En la parte anterior del cohete, justamente detrás del morro, 
aparecen dispuestos diez acumuladores y también son  visibles 
otros mecanismos captores de energía. El motor tien e cuatro 
compartimentos en la parte delantera; en la parte t rasera, unas 
células y órganos en extremo complejos están unidos  por tubos a 
una tobera que escupe fuego. Queda establecido de m anera 
patente el impulso en el espacio y parece que resul te de la 
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mezcla de dos fuerzas antagónicas, una solar y la o tra 
terrestre. 

 
 
 

 
Una de las muchas 

reproducciones de la 
célebre «losa del 
astronauta», en este caso 
realizada en plata, vista 
en vertical, suposición 
natural. (Col. del autor). 
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Basándose en lo aparente, muchos autores consideran que-quien está representado en la losa 

es una astronauta a bordo de  una pequeña nave espacial: «... en la parte anterior del cohete, 
justamente detrás del morro, parecen dispuestos diez acumuladores y también son visibles otros 
mecanismos captores de energía». Por lo que respecta al presunto piloto: «...manipula palancas 
con ambas manos» y, además, «introducido en la nariz lleva un inhalador». 
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Entre otras deducciones desestabilizadoras, la presencia del glifo correspondiente a Venus es 

una prueba inequívoca para esos autores de que el destino del cosmonauta es ese planeta y no 
otro Como se razona en el libro, todos y cada uno de los elementos que componen el bajorrelieve 
de la losa tienen una explicación bien distinta. (Dibujos de Carlos Fernández Moreno) 

  
«Antaño existían áreas para el lanzamiento de tales  aparatos, 

especialmente la amplia plataforma de Monte Albán, que es el 
gemelo mejicano de la terraza de Ba'albeck en el Lí bano 
(Ba'albeck = Templo de Baal, el venusino). Estas ár eas son una 
especie de pista gigante construida con bloques inm ensos, 
depositados mediante un poderoso procedimiento que ignoramos». 

Podría hacer varios y sabrosos comentarios sobre la s 
deducciones de Tarade y Millou, empeñados en diseña r un vehículo 
espacial digno del profesor Frank de Copenhague, el  de los 
inventos del T.B.O., pero me limitaré a advertir al lector, si es 
que no ha estado allí, que Monte Albán en nada se p arece a 
Baalbeck y que, aun siendo una obra colosal, puesto  que se allanó 
la cumbre de un monte para transformarlo en meseta donde levantar 
varios adoratorios, carece de esas fantásticas losa s de piedra 
para el despegue de cohetes a las que ellos aluden.  Por su parte, 
Baal -o Ba 'al-, el dios semita, tenía tanto que ve r con Venus 
como pueda tenerlo un servidor. Pese a todo, Charro ux no sólo 
asume tal versión, sino que la complementa, aportan do un dato tan 
substancial, como es el destino de la nave: 

«Al no haberse traducido la escritura maya, resulta  imposible 
descifrar literalmente el texto -se refiere a los g lifos que 
figuran en la losa-pero no cabe la menor duda sobre  la idea que 
expresa: cosmonauta pilotando un cohete por el espa cio sideral en 
dirección a un planeta. Y podemos determinar con ex actitud de qué 
planeta se trata: Venus». 

Una conclusión para él evidente, porque en el texto  maya 
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grabado en la losa aparece representado dos veces u n jeroglífico 
que en esa escritura identifica al planeta Venus. 
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Detrás de lo aparente 
 
No voy a discutir lo que la losa parece representar , yo mismo 

defendí esa tesis en TVE hace unos veinticinco años, cuando aún 
no había comenzado a viajar a México y mi conocimie nto sobre la 
cultura maya era tan escaso como el del propio Char roux. Lo que 
si es discutible es que la losa represente realment e lo que a 
primera vista parece u otra cosa muy distinta. Para  ello, 
recomiendo al lector que busque en estas páginas (p ágs. 198-199) 
una ilustración en la que aparece fielmente reprodu cido el 
presunto astronauta en su no menos presunta nave. 

El primer elemento a considerar es el propio «vehíc ulo». 
Contemplando la losa en sentido vertical, que es co mo ha de verse 
de acuerdo a otras representaciones que, con esos m ismos 
elementos, hay en Palenque, por encima del personaj e se ve una 
estructura que a simple vista puede ser cualquier c osa, pero que 
adquiere una apariencia mecánica por tres «tubos» a codados, uno 
arriba y dos a los lados, que, por si fuera poco, p arecen 
articulados; a esa impresión contribuye también otr o «tubo» 
sinuoso, con «abrazaderas» distribuidas regularment e, que termina 
a ambos lados en dos extrañas formas simétricas, de  cada una de 
las cuales surge hacia arriba una prolongación curv a. En 
conjunto, parece la sección sagital de la proa de u n vehículo con 
una amplia entrada de aire por delante, como en los  motores a 
turbina de cualquier avión actual. 

Ruego ahora al lector que busque entre las ilustrac iones de 
este capítulo  la que corresponde a otro bajorrelieve de 
Palenque, el del «Templo de la Cruz». En él están r epresentados 
los mismos elementos y en una disposición similar; sin embargo, 
¿a quién se le ocurriría compararlo con vehículo al guno? Se 
trata, ni más ni menos, que de una cruz, lo que en sí mismo nada 
tiene de sorprendente, por mucho que los cristianos  la consideren 
un emblema exclusivo de su religión. 

La cruz está presente en toda la América precolombi na y con el 
mismo contenido simbólico que en cualquier otra cul tura: el árbol 
de la vida. Hundidas sus raíces en el mundo subterr áneo, el que 
corresponde a los instintos, se proyecta hacia arri ba, se eleva 
hacia el mundo espiritual, identificado siempre con  el cielo. Sus 
dos ramas horizontales, sus brazos, son un limite q ue, al tiempo 
de señalar el orto y el ocaso, pues la cruz es tamb ién símbolo 
solar, sitúa la cabeza, el espíritu, por encima de la acción (en 
la proyección del hombre sobre la cruz, los brazos extendidos de 
éste coinciden con los de la cruz), en una intenció n de ascenso. 
Pueden hacerse cuantas variaciones se quiera sin ab andonar ese 
concepto, añadiendo lo que el árbol tiene de renova ción, de vida 
surgida de la tierra, de manifestación, del poder g enerador del 
Sol (los cuatro brazos son también los cuatro punto s cardinales, 
los cuatro hitos en el camino del Sol, representado s en su forma 
más dinámica en la esvástica hindú), etc.., pero, e n última 
instancia, representa, como en el cristianismo, al hombre 

trascendido. 
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Entre los mayas, sobre todo los de Palenque, es un elemento 

fundamental utilizado con diversos símbolos accesor ios, pero 
siempre unido a la vida que surge de la semilla tra s su estancia 
en la tierra. Espiritualmente, es símbolo de vida m ás allá de la 
muerte: del cadáver, enterrado como la semilla, nac erá la vida en 
su sentido más pleno y definitivo. 

El otro símbolo fundamental en la cosmología americ ana es la 
serpiente, que en Mesoamérica aparece representada por todas 
partes y en mil formas diferentes. Es el símbolo po r excelencia 
de la renovación. Tras su letargo invernal (un reme do de la 
muerte), vuelve a la vida con el nacimiento del Sol  en el 
equinoccio de primavera, y lo hace dejando atrás su  piel, 
abandonando su vieja envoltura. 

¿Qué mejor expresión de la renovación, del renacimi ento y, en 
última instancia, de la reencarnación? 

 
Entre los mayas, como después entre los toltecas o los aztecas, 

la serpiente elegida es la más mortífera, la de cas cabel, igual 
que en Egipto o en la India es la cobra. Es posible  que su 
carácter letal se adecue mejor a ese símbolo de vid a que surge 
tras la muerte, pero en la de cascabel se da tambié n la magnífica 
circunstancia de que cada crótalo de su cola repres enta una de 
estas renovaciones. Consecuentemente, la serpiente mesoamericana 
aparece representada como tal, entera y más o menos  idealizada 
artísticamente -a veces tanto, que cuesta reconocer la-, o 
sintetizada en alguno de sus atributos característi cos, ya sean 
los crótalos, las escamas de su piel o los colmillo s. 

 
El árbol de la vida y la serpiente mezclan sin opug nación 

alguna su mutuo simbolismo, que, en esencia, es el mismo. El 
«tubo» cuatro veces acodado con segmentos y abrazad eras que el 
«astronauta» tiene delante, es una serpiente bicéfa la equiparable 
a la que, en la misma disposición, se enlaza con la  cruz en un 
relieve del vecino «Templo de la Cruz». Es cierto q ue la 
serpiente y sus cabezas están excesivamente estiliz adas, tan 
cargadas de aditamentos simbólicos que resulta difí cil 
identificarlas, pero no más que el resto de las rep resentaciones 
religiosas mayas. 

 
De las fauces abiertas de cada cabeza emerge a su v ez la 

pequeña cabeza de un ser de larga nariz, trasunto t al vez de dios 
Chac, el responsable de la lluvia y, por ende, de l a 
fructificación de la semilla. Los apéndices que la serpiente 
tiene en ambas mandíbulas, mucho más largo el de la  superior, son 
similares a los que tiene inmediatamente por detrás  de la cabeza, 
semejantes, a su vez, a los que adornan al pájaro q uetzal que 
remata por arriba el relieve de la losa y al que el  personaje 
tiene en la cabeza. No es aventurado identificar es as volutas con 
estilizaciones de plumas, lo que nos llevaría a sit uar el mito de 
Quetzalcoatl, la «serpiente emplumada», en forma in cipiente entre 
los mayas; algo absolutamente asumible, puesto que el precedente 
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del Quetzalcoatl tolteca es el Kukulcán de maya tar dío. 
 
En confirmación de lo anterior está el «astronauta»  mistico, 

situado, no en el angosto asiento de una cápsula es pacial, sino 
entre las fauces estilizadas y abiertas de dos serp ientes. 
Kukulcán se representa profusamente así, al igual q ue otras 
deidades, emergiendo de la boca abierta de una serp iente, como 
representación del eterno renacer, del dominio sobr e la muerte, 
de la supervivencia del espíritu. 

 
El «asiento» del personaje es también explícito sim bólicamente: 

de izquierda a derecha, un caracol marino, represen tación de la 
fertilidad; un brote vegetal, expresión de lo que n ace de la 
tierra, y un símbolo similar al %, que en escritura  maya sirve 
para representar la muerte; de él, por la derecha, nace una forma 
vegetal. Todo ello tiene una significación tan evid ente en cuanto 
se refiere a muerte y renacimiento que no merece ma yor 
comentario. 

Por' debajo de esos símbolos hay un rostro grotesco  de boca 
desenfadada. Unos lo identifican con el «mascarón s olar» y otros 
con «el monstruo de la tierra». Yo me inclino por e sta última 
interpretación, no porque su simbolismo se ajuste m ejor al 
conjunto de la losa, lo que también sería una razón , sino porque 
su tocado, la figura que tiene inmediatamente por e ncima de los 
ojos, es similar al tocado «Sol de Tierra» que llev a el noveno 
dios de los Mundos Infernales (Bolontikú) en el gli fo G-9 de la 
estela E de Quiriguá, otra de las ciudades-santuari o mayas de esa 
época, y que, con ligeras variantes, se identifica en otros 
relieves también con el Sol de Tierra, expresión és ta que alude 
al recorrido nocturno del Sol, desde que es «devora do» por el 
Monstruo de la Tierra al anochecer, hasta que renac e al alba por 
el oriente. 

También en este caso el simbolismo es evidente; el viajero está 
asentado sobre representaciones de muerte y renacim iento, 
situadas a su vez encima del Monstruo de la Tierra,  expresión del 
reino oscuro de la muerte: es alguien que nace desp ués haber 
muerto, que, en postura casi fetal, abandona el rei no de las 
sombras para un alumbramiento al mundo del espíritu . 
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En el «Templo de la cruz», en el mismo Palenque, hay un relieve de características similares, 

pero sin «astronauta». La cruz representada es la misma que la de la losa, con sus bracos 
horizontales acodados que semejan tubos articulados, también hay una serpiente bicéfala 
entrelazada con la cruz y el «asiento» es el mismo «monstruo de la tierra» que figura bajo las 
posaderas del piloto en el«Templo de las inscripciones», sin embargo, a nadie se le ocurriría ver 
en esos elementos piezas de nave espacial alguna. 
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Destino: Venus 
 
Hay que conocer la cosmología y la teogonía maya pr ofundamente 

para adentrarse en el significado completo de la lo sa de 
Palenque, lo que ni siquiera está al alcance de los  expertos. No 
sucede lo mismo con su significado global, accesibl e para los que 
estén familiarizados con el simbolismo y las estili zaciones 
artísticas de esa cultura; muchos de los glifos tie nen 
interpretaciones diferentes según las diversas escu elas, pero no 
contradictorias. Lo que no resulta lícito es valora r lo 
representado en esa losa al margen de su contexto y  de espaldas 
al conocimiento que actualmente se tiene sobre la c ultura maya: 
si ese relieve representa un vehículo espacial, tod os los de 
Chiapas y el Yucatán están llenos de fragmentos de vehículos 
espaciales, y si el personaje es un cosmonauta, las  ruinas mayas 
están repletas de colegas suyos. 

Alguien dijo a Charroux que en la losa hay un par d e glifos que 
identifican a Venus, de lo que sagazmente dedujo qu e el piloto de 
la nave se dirigía a ese planeta. Es obvio que Char roux no tenía 
la menor idea de la importancia que Venus tuvo en l a religión de 
Mesoamérica, equiparable a la que alcanzó Sirio ent re los 
antiguos egipcios. Lo extraordinario sería que en u na tumba maya 
no apareciese el símbolo de Venus, ligado como esta ba a ese ciclo 
de vida-muerte-renacimiento fundamental para aquell a cultura 
integradora que cifraba su destino en las estrellas  (fueron 
extraordinarios astrónomos y astrólogos). 

La revolución sinódica (tiempo que tarda un planeta  en volver a 
estar en conjunción o en oposición con el Sol) de V enus era una 
medida de tiempo complementaria al año solar y al a ño mágico. El 
brillante planeta es estrella matutina durante 236 días, durante 
90 es invisible, durante 250 es estrella vespertina  y a lo largo 
de 8 desaparece con el Sol al atardecer y aparece p or el mismo 
punto del orto solar como estrella matutina. Hasta tal extremo 
era importante, que los mayas contaban ciclos de ti empo 
armonizando sus calendarios mágicos y solares con e l de Venus, 
desde el ciclo corto, de 2.920 días, que comprende ocho años 
solares y 5 venusianos, hasta el más largo de los u tilizados en 
las estelas, que armonizaba 3.744 años astronómicos  con 2.340 
revoluciones sinódicas de Venus, 5.256 años mágicos  y 1.752 
revoluciones sinódicas de Marte. En su afán de darl e a todo 
acontecimiento una medida cronológica, hoy se piens a que los 
mayas identificaban el ciclo de Venus con el ciclo de las almas. 

Respecto a las manos que manejan «delicadamente» lo s mandos de 
la nave, habría que censurar al escultor que labró la losa su 
inexcusable olvido en el momento de representar tal es mandos. 
Injustificadamente se tiende a considerar que los b ajorrelieves 
americanos responden a la misma rigidez, al mismo h ieratismo que 
los egipcios, cuando, si con una expresión artístic a se puede 
comparar la de los mayas, no es con la de Egipto o la de 
Mesopotamia, sino con la de Oriente, al punto que g estos, 

actitudes y movimientos recuerdan sorprendentemente  los de 
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esculturas y relieves de la India. Las manos del «a stronauta» son 
tan expresivas y dinámicas como las de otros muchos  personajes 
mayas. Su ropa tampoco es la más adecuada para un p iloto y sí 
idéntica, en cuanto al ceñidor y al faldellín, a la  de otras 
figuras retratadas en Palenque, como la que aparece  en un panel 
oval del «palacio» y que debe corresponder a un sac erdote, no a 
un rey, puesto que está ofreciendo una corona a otr o personaje de 
más alto rango sentado en un trono constituido por un jaguar de 
dos cabezas. 

Sumando detalles y dando a cada uno la interpretaci ón que más 
convenga, se puede llegar a cualquier resultado. Re cuerdo aquel 
simple juego gráfico de mi infancia en el que, colo cando un 
cuatro debajo de un seis, se obtenía un perfil huma no: «con un 
seis y un cuatro hago una cara que es tu retrato». Bien está si 
no olvidamos que no es un dibujo de un perfil, sino  un seis y un 
cuatro que, colocados en esa posición, semejan un p erfil humano. 
La disposición del personaje y de todos los element os que lo 
acompañan recuerdan la imagen convencional de algui en pilotando 
un vehículo que no es avión, porque carece de alas,  ni carreta, 
porque no tiene ruedas, y que en su extremo inferio r presenta una 
serie de líneas que parecen las llamas de una tober a, las plumas 
de una serpiente emplumada o las llamas del infiern o, pero que, 
en cualquier caso, habrán de identificarse como lo que son y no 
condicionando el noventa y nueve por ciento restant e de lo 
contenido en la losa a esas supuestas llamas, que, tal vez, 
tendrían el valor que algunos pretenden darle si to do lo que hay 
delante de ellas fuese realmente un vehículo, lo qu e, como hemos 
visto, no es ni por asomo. Aunque en las descripcio nes que he 
leído de la losa sus autores pasan por alto las hip otéticas 
llamas, si se atiende a la forma de las que están r epresentadas 
completas (las dos de los lados), es lógico deducir  que se trate 
de plumas, pues son similares a las que tiene en su  tocado el 
«astronauta» y otros muchos personajes mayas, o las  del quetzal 
que aparece representado en el extremo superior de la cruz. 

Queda un detalle: el del «aparato» para respirar qu e tiene 
junto a su nariz. Dudo que el artista maya encargad o de 
representar algo que obviamente no entendía, hubier a descendido 
al detalle de un inhalador que, además, no está con ectado a 
ingenio alguno, ni siquiera a la nariz del piloto, a la que 
apenas toca. No es parte de un sistema, es un símbo lo, cuyo 
significado desconozco, que tiene al lado, a su izq uierda, otro 
igual, aunque más pequeño, y que con ligeras varian tes se halla 
numerosas veces representado en la losa. Si fuese u n inhalador 
habrá que convenir que llamó poderosamente la atenc ión del 
escultor, pues llenó toda la lápida de inhaladores.  
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El auténtico misterio está debajo de la losa 
 
En fin, no es cuestión de opinar. Lo que de acuerdo  a la 

simbología y al arte maya está representado en la c élebre losa de 
Palenque se corresponde con la función que tal losa  tenía, es 
decir, la de una tumba: un personaje, sin duda impo rtante —
incluso un hombre llegado de otro planeta; que en n ada me opongo 
a visitas de este tipo en el pasado— emerge del inf ramundo, de la 
muerte, y nace a una vida espiritual. Dicho de otra  forma, se 
plasma gráficamente la esperanza o el convencimient o, que eso no 
lo sé, de que el muerto se irá al cielo; ni más ni menos que como 
en cualquier otra sepultura. 

Lo verdaderamente misterioso es la tumba en sí. Es obvio que la 
pirámide-templo de las Inscripciones se construyó d espués, encima 
de ella; entre otras razones, porque la losa no cab e por el 
pasadizo escalonado que desciende desde el templo h asta la cámara 
funeraria. Lo que no se sabe es cuánto más antigua que la 
pirámide es, pero no resulta descabellado pensar qu e bastante, 
puesto que los seis esqueletos de los adolescentes sacrificados 
están mucho mejor conservados que el que había en s u interior, 
pese a encontrarse éste más protegido. 

Tratándose de un personaje de excepcional importanc ia, puesto 
que su tumba es excepcional dentro del panorama fun erario maya, 
lo lógico es que fuese alguien de la más alta alcur nia y, por 
supuesto, miembro de esa raza, como está retratado en la losa. 
Sin embargo, aunque bastante destrozado, su cráneo no mostraba 
huellas de deformación y sus dientes no estaban lim ados y 
carecían de incrustaciones; detalles éstos, que obl igan a pensar 
en alguien que, paradójicamente, no era de la noble za. Si a ello 
unimos que no se encontraron cabellos en torno al c ráneo (según 
se ve en códices, estelas y relieves, los mayas, in cluidos los 
nobles, tenían abundan le y cuidado cabello) y que la estatura 
estimada es de 1,73 metros (unos 20 centímetros más  de la que 
debiera tener si fuese maya), estaremos obligados a  admitir que 
nos encontramos ante un muerto bastante extraño. 

Y un último detalle: según la traducción más acepta da de las  

inscripciones que figuran en el templo, el personaj e allí 
enterrado fue un rey de Palenque llamado Pakal («es cudo»), que 
nació en el 603 y reinó desde el 615 hasta su muert e en el 683, a 
la avanzada edad de ochenta años. Si es así, tampoc o el esqueleto 
enterrado bajo la losa encaja, porque el estudio an atómico 
forense que se hizo en su momento concluye en que t ales restos 
corresponden a un hombre de cuarenta o cuarenta y c inco años. 

O la traducción no es correcta, o nos hallamos ante  el hecho 
insólito de que el cadáver fue enterrado en una tum ba que no era 
la suya. Por otra parte, como hemos visto, es preci so aceptar que 
se trata de alguien que no pertenecía a la nobleza y que ni 
siquiera era maya. Así pues, el misterio del «Templ o de las 
Inscripciones» de Palenque no está en la losa, sino  debajo de 
ella. 
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¿Quién pudo ser ese hombre misterioso? Cuanto se di ga es mera 
especulación, aunque, por pura lógica, podemos imag inar que tuvo 
que ser alguien lo suficientemente importante por s us hechos, ya 
que no por su estirpe, como para que ese pueblo, ta n ajustado a 
la norma en su conducta y tan aferrado a las tradic iones, le 
dispensara un homenaje fúnebre del que, puesto que hasta el 
momento esa es la única tumba que se ha encontrado bajo una 
pirámide maya, ni siquiera reyes y sacerdotes fuero n merecedores. 
Alguien muy especial, poco menos que un dios, y que  llevaba años, 
tal vez muchos, enterrado. ¿Por qué esta afirmación ? Las razones 
fundamentales ya han sido expuestas, pero aún podem os añadir otra 
más poniendo en juego algo de imaginación, y es la que se deriva 
de la propia losa: resulta incongruente que, tratán dose de un 
extranjero, el personaje representado en ella sea t ípicamente 
maya. Una posibilidad es que la losa no le pertenez ca a él, sino 
a un rey maya llamado Pakal -suponiendo que la trad ucción del 
texto sea correcta, que es mucho suponer—, lo que p arece poco 
probable. Otra teoría a tener en cuenta es que, pes e a no ser 
maya, lo hubiesen «incorporado» por razones afectiv as o de otra 
índole y quisieron que fuese recordado como tal. Pe ro aún cabe 
otra hipótesis, mucho menos enrevesada y, por tanto , más 
plausible, y es que el artista encargado de esculpi r la losa no 
tuviese idea de cual era el auténtico aspecto del p ersonaje y lo 
representara de la forma que, dadas las circunstanc ias, consideró 
más adecuada. De estar en lo cierto, hay que supone r que se 
trataba de alguien legendario e idealizado cuya tum ba era 
conocida, quizá venerada, y que los mayas que const ruyeron 
Palenque decidieron darle una nueva y más digna sep ultura. 
Desgraciadamente, no tenemos un personaje así del q ue echar mano 
en la tradición maya conocida, aunque también es ve rdad que de 
esa tradición, en lo que se refiere a individuos le gendarios, 
sabemos muy poco. Sin embargo, el que pergeña una t eoría acaba 
encontrando siempre datos con los que sustentarla, sólo es 
cuestión de buscar con paciencia. En este caso, ni la paciencia 
ni el mérito son míos, ambos corresponden a Tomás D oreste. No 
tengo el placer de conocerle personalmente, ni siqu iera sé si 
vive o, cansado de los misterios de este mundo, se fue a 
investigar los del otro, pero quiero pensar que sig ue por aquí y 
que cualquier día publicará otro de sus desestabili zadores 
libros. El más conocido de ellos es Un extraterrestre llamado 
Moisés (Editorial Diana, México, 1978), en el que sugiere varias 
hipótesis que otros autores posteriores se han apro piado con la 
mayor cara dura. También son suyos El mundo de lo insólito, El 
templo de Quetzalcóatl y sus extrañas profecías, La  maldición de 
la Casa Blanca y El hombre de Palenque y otros enigmas mayas 
(Ediciones Roca, México, 1984), que es el que ahora  viene al 
caso. 

Enfrentado también al problema de la identidad del cadáver 
enterrado bajo el «Templo de las Inscripciones», Do reste recurre 
al texto de un ocasional cronista de Indias, fray R amón de 
Ordóñez y Aguilar, en el que podría estar la clave del asunto. 
Corría el año 1691, cuando al obispo Núñez de la Ve ga sufrió un 
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extemporáneo arrebato de fanatismo y se impuso como  misión 
suprema -todos los fanáticos son así de estúpidos- acabar con 
cualquier foco de resistencia pagana en su diócesis , en la que se 
incluía la zona a la que desde hace varias páginas nos estamos 
refiriendo. Llegado a sus oídos que por esa parte l os pertinaces 
indígenas seguían adorando a un tal Votan, envió al  ya citado 
fray Ramón de Ordóñez y Aguilar para que pusiera la  cosa 
espiritual en orden y terminara de una vez por toda s con tan 
terrible herejía. Después de regañar a los impíos y  hacerles ver 
su error, el fraile quemó los textos que, en lengua  quiche, 
recogían las andanzas del mítico Votan. Por curiosi dad o porque 
era menos cerril que su obispo, tuvo la feliz idea de tomar 
algunas notas de lo que en esos códices se contaba,  gracias a las 
cuales podemos agregar un nombre más a la muy larga  lista de 
«dioses maestros» que visitaron América en tiempos pasados. 

Según la tradición quiche transcrita en las notas d e fray 
Ramón, en una época imprecisa anduvo por la región un pequeño 
grupo de hombres Liderados por Votan. Todos ellos e ran altos, 
barbudos e iban vestidos con túnicas. Procedían de una lejana 
tierra llamada Valum Chivin, y en su viaje habían h echo escala en 
«la morada de los trece». Aunque lejos, el lugar de  origen de 
Votan no debía estarlo demasiado, porque se dice qu e regresó en 
cuatro ocasiones a su patria. No tengo constancia d e los 
prodigios que obró ese personaje y su séquito, pero  algo 
memorable debieron hacer, ya que los indígenas les ofrecieron sus 
hijas más bellas para que engendraran hijos de su e stirpe. Hay, 
asimismo, un detalle que podría apoyar la tesis de que el cadáver 
enterrado bajo el «Templo de las inscripciones» es el suyo: fundó 
Otulum, que, según la tradición quiche, es precisam ente el lugar 
que hoy llamamos Palenque. Por cierto, no recuerdo si ya lo he 
dicho, pero ese nombre actual le viene únicamente p or estar al 
lado de un pueblecito llamado Santo Domingo de Pale nque. Ya de 
paso, por si el lector no lo sabe, diré que palenque es una 
palabra castellana equivalente a valla de madera o empalizada, 
que es lo que en tiempos rodeaba a esa pequeña pobl ación para 
defenderla del acoso de los «indios». (como en ante riores 
ocasiones, el misterio no queda resuelto y la ident idad del mal 
llamado «astronauta de Palenque» sigue siendo un en igma. Es 
posible que se trate de Votan, pero, de serlo, sólo  cambiaríamos 
la interrogación de sitio y en vez de preguntarnos ¿quién es el 
que está enterrado?, diríamos: ¿quién era ese Votan  que está 
enterrado allí? 

El que si resolvió a plena satisfacción el tema -po r lo menos a 
plena satisfacción suya—, fue el bueno de fray Ramó n, que llegó a 
la conclusión de que Votan y su cortejo eran hetveo s, es decir, 
descendientes de Het, hijo de Canaán, nieto de Cam y, por tanto, 
bisnieto de Moisés. Un personaje, este Het, que tan to vale para 
un roto como para un descosido, porque en el libro de Doreste se 
menciona, aunque ignoro la fuente, que partió del p uerto fenicio 
de Tiro en el 1447 a.C. y no se volvió a tener noti cia de él. 
Vaya usted a saber... 

Mucho misterio, demasiado para quienes, como si fue ra suyo, se 
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arrogan el poder de decisión sobre el pasado mexica no. Las 
«autoridades» arqueológicas de ese país, que las ha y, están 
hartas de tanta especulación y de que los arqueólog os no 
ortodoxos y los «aficionados», sobre todo si son ex tranjeros, 
encuentren misterios o incongruencias que vulneran la historia 
«oficial» determinada por ellos. El pasado es allí mucho más que 
simple historia: es «seña de identidad», base y fun damento de un 
nacionalismo puro y duro, reaccionario como todos l os 
nacionalismos, pero útil en cuanto instrumento de m anipulación. 
El lector se sorprendería si conociese lo efectivo que resulta en 
muchos países de América ese manejo del pasado para  desviar la 
atención del pueblo, alejándola de la corrupción de  los 
gobernantes y dirigiéndola hacia un «enemigo» exter ior que, salvo 
en el caso de «la guerra de las Malvinas» y pocos m ás, suele ser 
España. Recuerdo una rueda de prensa en un hotel de  México  DF., 
en la que dábamos a conocer a los medios de comunic ación el 
inicio del rodaje de una serie de documentales titu lada El otro 
México,  coproducida por varias televisiones autonómicas es pañolas 
y el Instituto de Cinematografía de México. La prim era pregunta 
que me hicieron fue: «¿Y cómo ustedes, los españole s, que 
destruyeron la cultura mexicana, vienen ahora a hac er una serie 
sobre nuestro pasado?». La cortesía me impidió resp onderle a 
aquel mentecato como debiera; me limité a contestar le que yo 
había nacido a mediados del siglo XX y que los miem bros de mi 
equipo eran aún más jóvenes. El pasado de México es  grandioso, 
pero su presente no lo es. Ahí se reduce todo. 

Son consideraciones que hacen al caso, porque en lo s días en 
que redacto este capítulo me llega la noticia de qu e Vera Tiesler 
Blos, investigadora de la Universidad Autónoma del Yucatán y 
directora de un equipo multidisciplinar que ha estu diado «a 
fondo» los restos del cadáver enterrado bajo la los a del «Templo 
de las Inscripciones», ha dado a conocer al mundo q ue sí son los 
de Pakal, que tenía deformación craneana y los dien tes limados, 
que era originario de Palenque y que murió a la eda d de ochenta 
años. Naturalmente, también ha rebajado su estatura  a un metro 
sesenta y cinco para que, aún siendo alto, encaje m ejor en la 
tipología maya. Es indudable que los métodos de inv estigación 
forense han avanzado mucho en estas décadas, pero n o tanto como 
para que exista tal disparidad con las observacione s, análisis y 
mediciones realizadas en su día bajo el ojo atento de Alberto 
Ruz, nada interesado, por cierto, en que esos resto s fueran otros 
que los de un personaje maya: o se trata de dos cad áveres 
distintos o uno de los estudios está convenientemen te manipulado. 
Como médico diplomado en Investigación Criminal por  la Cátedra de 
Medicina Legal de la Universidad Complutense de Mad rid —tengo 
otros títulos y diplomas, pero no hace ahora al cas o presumir de 
ellos— sé que no es difícil orientar un estudio de este tipo en 
la dirección más conveniente. Así pues, aunque cons idere mi 
obligación incluir estos recientes datos, no lo hag o sin dejar 
constancia de mi desconfianza. 
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NNNNo soy un buen jinete, pero en esos días una vieja 

lesión de rodilla había vuelto a manifestarse y no me 
quedaba otra alternativa si quería llegar hasta el cerro 
El Pajarillo. El capataz al que alquilamos la montu ra 
debió deducir con una simple ojeada que me iba más un 
manso corcel que un brioso alazán. No fue un juicio  
desacertado, pero creo que se excedió: aquél saco d e 
huesos era la imagen misma de la decrepitud. Nos ca ímos 
bien, creo que por solidaridad, porque, tras unas e xtrañas 
fiebres que un par de semanas antes habían estado a  punto 
de acabar conmigo en Costa Rica, andaba yo en esos días 
tan escaso de carnes como él. Piadosamente, mis com pañeros 
de equipo se abstuvieron de hacer comentarios y 
emprendimos camino hacia la sierra. A veces los des niveles 
eran tan pronunciados, que optaba por descabalgar p ara 
librar al venerable penco de mi peso y evitar que a mbos 
rodáramos quebrada abajo; otras, era la propia comp asión 
lo que me movía a apearme y a tirar de sus riendas en las 
cuestas arriba. Han pasado bastantes años desde ent onces y 
supongo que ahora cabalgará retozón por las pradera s del 
otro mundo. Vaya desde aquí mi agradecido recuerdo a su 
desgarbada estampa y a su filosófico carácter; fue una 
digna montura, aunque me proporcionase algún sobres alto, 
más por su quebradiza osamenta –inverosímilmente in tacta 
al final del recorrido– que por mi propia seguridad , que 
en ningún momento sentí en peligro. 

Tras cuatro horas de accidentada marcha llegamos a la 
ladera del cerro donde estaba la huella. A pesar de l 
tiempo transcurrido era perfectamente reconocible: una 
gran elipse de cien metros de larga, con el pasto m ás 
claro que el resto. En un lugar más accesible habrí a 
durado menos tiempo, pero aquella parte de Argentin a está 
escasamente poblada y son pocos los que han vuelto por 
allí después de la investigación que en su día se h izo. 

 
Fue el 9 de enero de 1986. Esa noche, los habitante s de 

un pequeño rancho no muy lejos del cerro fueron 
protagonistas de una escena digna del mejor cine de  
Spielberg. Doña Esperanza, una de sus hijas y su ni eto 
Gaby, jugaban a las cartas mientras llegaba la hora  de 
acostarse. En esa época es verano por aquellas lati tudes y 
de fuera llegaba el canto de las chicharras y algún  mugido 
del ganado, sólo eso... Hasta que un nuevo sonido q ue 
venía de lejos les hizo interrumpir la partida: 

«Oímos un ruido —así lo contó doña Esperanza—, como  si 
viniera un automóvil; entonces dijimos: vamos a dej ar, que 
viene alguien. Cuando fuimos a la pieza vimos la lu z que, 
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como tenemos la ventana alta, llegaba el reflejo. E ra de 
color rojo. Al rato la veíamos acá y al rato para e l otro 
lado... parecía como si corriera. Mi nietito, que e s muy 
curioso, se quedó mirando por la ventana; nosotras nos 
estuvimos quietas y no nos atrevimos a mirar más. 
Pregúntele a él, que lo vio todo». 

Y, naturalmente, le preguntaron, recibiendo por par te 
del nieto esta respuesta: 

«Se veía del lado de atrás de la sierra, muy lejos,  
pero se acercaba a la casa. Mi tía le dijo a la 
abuela, 'dése la vuelta', porque tuvieron miedo, pe ro 
la luz llenó toda la pieza. Entonces fui a correr l a 
ventana y miré por la reja: era una cosa redonda co mo 
una pelota. No se podía ver nada, pero enseguida 
apagó la luz fuerte que tenía abajo y prendió la má s 
clarita y se lo podía ver todo. Era una cosa redond a, 
con rayas. Cuando se apagaba la luz clarita, con la  
fuerte no veía. 'Eso' andaba por los campos, se 
alejaba y luego volvía, venía de la sierra, se 
balanceaba y después seguía...». 

(Fragmentos de la entrevista realizada en su día 
por los investigadores argentinos Elena Nilian y 
Héctor Antonio Picco). 

Aunque dramática para quienes la protagonizaron, la  
experiencia podría ser considerada una más dentro d e la 
dilatada casuística ovni: un objeto esférico y lumi noso 
que evoluciona a pocos metros de altura sobre la ca sa y 
sus alrededores. Sin embargo, fuera lo que fuese aq uel 
objeto, no se limitó a asustar a los testigos, sino  que, 
además, dejó dos pruebas físicas de su excursión 
nocturna: la huella del cerro «El Pajarillo» y un 
sauce deshidratado. 

 
Doña Esperanza recordaba perfectamente lo sucedido aquella 

aterradora noche en la que ella y su nieto Gaby sufrieron el «acoso» de 
un gran objeto que estuvo evolucionado sobre la casa. 

 
 
Cuando estuve en el rancho, el sauce, un hermoso 

ejemplar plantado cerca de la casa, tenía un aspect o 
normal; si acaso, su verde era más encendido que el  de los 
otros, o así me lo pareció. En los meses transcurri dos 
desde aquella célebre noche se había regenerado por  
completo, aunque nadie habría dado un austral por é l al 
ver su estado a la mañana siguiente de la visita de l ovni, 
ya que, mientras que los de alrededor permanecían 
indemnes, él había perdido todas sus hojas, que for maban 
una alfombra amarilla en el suelo. Los análisis rea lizados 
por dos laboratorios distintos demostraron que no q uedaba 
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una gota de savia; las hojas estaban deshidratadas,  aunque 
conservaban su estructura normal, sin signo alguno de 
quemaduras. Limpiamente, aquella esfera luminosa ha bía 
«succionado» el líquido del sauce o había emitido s obre él 
alguna forma de energía que lo deshidrató sin chamu scarlo 
siquiera. 

Por lo que se refiere a la huella de «El Pajarillo» , los 
hechos fueron aún más sorprendentes. No hubo ningún  
testigo que pueda verificarlo, pero lo lógico es 
atribuirla también al paso del ovni, porque se form ó 
durante esa noche y, como se comprobaría después, n o fue 
producida por incendio alguno u otra causa fácilmen te 
explicable. Al igual que sucediera con el sauce, lo s 
vegetales y pequeños animales del interior de la hu ella 
estaban deshidratados y algunos tallos y hojas de 
gramíneas aparecieron ligeramente tostados y brilla ntes, 
«como barnizados»; pero lo sorprendente es que el 
chamuscamiento se había producido de arriba a abajo , 
evidenciando que la fuente de calor que causó la rá pida 
evaporación de los tejidos vivos estaba situada en el 
aire, por encima del terreno. 

Los investigadores llegaron, r midieron la huella, se 
llevaron muestras del terreno y de los vegetales, 
comprobaron que la radiactividad era normal, hicier on 
muchas fotografías y se fueron. Allí quedó la huell a 
elíptica: una mancha oscura, contrastando con el pa sto 
verde amarillento del cerro. 

Pasó el tiempo y las hierbas secas fueron sustituid as 
por otras nuevas y jugosas, pero el ganado las rech azaba; 
comía del pasto circundante, pero ni siquiera entra ba en 
la huella. Sin embargo, lo más extraño sucedería de spués, 
en agosto de 1987. En ese mes se produjo un incendi o en el 
cerro, en esta ocasión por causas naturales, y el p asto 
ardió, levantando una espesa humareda. Todo quedó 
quemado..., excepto el pasto del interior de la hue lla 
que, sin que hasta ahora se sepa la razón, se negó a 
arder. Aquella elipse, que en su día era oscura en 
comparación con el resto, seguía estando allí, sólo  que 
ahora era verde, mientras todo lo demás estaba calc inado. 
Sorprendente circunstancia, que aún lo resulta más si se 
tiene en cuenta que, como entonces se comprobó, una  vez 
arrancada del interior de la huella, la hierba ardí a con 
suma facilidad. 
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A la mañana siguiente, uno de los sauces que 

hay junto a la casa apareció totalmente blanco, 
sin una gota de savia. Pese a ello, en los meses 
siguientes se recuperó y cuatro años después 
tenía este aspecto, totalmente normal. 

 
 
 
 
 
 
 
Pensaba en todo ello mientras 

mi caballo comía 
parsimoniosamente de ese pasto que tres años atrás las 
reses rechazaban. Al observarlo, deduje que, aunque  el 
gran óvalo era aún de color diferente al resto del cerro, 
nada había ya de especial en él. Me equivocaba. Inv isible 
a nuestros ojos, algo quedaba allí que producía 
interferencias en la grabación del sonido. Tras var ias 
pruebas, comprobamos que esas anomalías sólo tenían  lugar 
cuando la transmisión era entre el interior y el ex terior 
de la huella. Si yo estaba dentro, provisto de micr ófono 
inalámbrico, y el ingeniero de sonido fuera, con su  
receptor, había interferencias.  
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Vista aérea y sobre el terreno de la huella del Cerro del Pajarillo. En estas 

fotografías, tomadas en 1986, en los días siguientes a su formación, se aprecia 
claramente el pasto quemado de su interior, contrastando con el resto. 

 
 
También se producían en el caso contrario, pero si ambos 

estábamos dentro o fuera de la huella, no había 
interferencias. No pudimos determinar la causa, per o, sin 
la menor duda, lo que fuese estaba dentro de aquell a 
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elipse e interfería la transmisión de ondas hertzia nas. 
Lamentablemente, el ingeniero de sonido decidió 
«dramatizar» las interferencias en su laboratorio p ara que 
quedaran más perceptibles en el documental y, pese a su 
buena intención, las transformó en un mal truco de 
película, así que sólo queda el testimonio de los q ue allí 
estuvimos ese día...y la huella misma, donde a buen  seguro 
todavía puede repetirse la experiencia; sólo hay qu e ir 
hasta allí. 

 
 
Sin rubor alguno, el autor exhibe en esta fotografía su poco 

airosa estampa de jinete sobre el famélico y filosófico caballo 
que le sirvió de montura en aquella sierra argentina, camino 
del Cerro del Pajarillo, y al que desde este libro envía un 
cariñoso y agradecido recuerdo allá donde esté, que será en 
las praderas del otro mundo. 

 
 
 
 

 
Años más tarde se produjo el fenómeno inverso; el pasto del cerro ardió por cansas 

naturales y, sin que haya explicación, el del interior de la huella no se quemó, 
permaneciendo verde. 
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Cuatro años después, en los días del rodaje de En busca del misterio, la 

huella era todavía reconocible, con su hierba de un color diferente a la de alrededor. 
No era la única anomalía: tal como comprobó repetidamente el ingeniero de sonido, 
dentro de la huella «algo» interfería en la transmisión de radio. 
 
 

 
La hacienda que fue sobrevolada por un ovni la noch e del 

9 de enero de 1986. Presuntamente el mismo que dejó  la 
huella en el cerro. 



Erks, la ciudad que nunca vi 

 157 

 
En esta panorámica obtenida a gran distancia durant e el 

rodaje, se aprecia claramente la forma elíptica de la 
huella. 
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Una sierra cargada de enigmas 
 
-Por muy interesante que sea, desde el pragmático p unto 

de vista de un productor una huella dejada por los ovnis 
no es razón suficiente para que un numeroso equipo de 
rodaje se traslade con todos sus pertrechos, inclui das dos 
cámaras de 35 mm., focos y dos grupos electrógenos 
portátiles, desde Buenos Aires hasta Córdoba. Ni yo  mismo 
lo habría planteado, pero había otro motivo para el  viaje, 
otra historia que contar, aún más extraordinaria, e n ese 
mismo paraje argentino. 

Tal vez a los ajenos al tema les parezca excesivo e l 
término «zona caliente» que los ufólogos utilizan a l 
referirse a lugares en los que el fenómeno ovni es 
especialmente pródigo, pero en el caso de Capilla d el 
Monte resulta más un eufemismo que una exageración.  Está a 
una hora por carretera de la ciudad de Córdoba, hac ia el 
norte, al pie de una sierra formada por cerros eros ionados 
y profundas quebradas, donde todo lo extravagante 
encuentra asiento y de la que un cerro, el que llam an 
Uritorco, es el epicentro. 

Si los que hablamos de estas cosas supiéramos realm ente 
de qué estamos hablando, conoceríamos las razones p or las 
que ese abigarrado conjunto de sucesos absurdos que  
encuadramos en el fenómeno ovni se centra habitualm ente en 
torno a lugares considerados desde antiguo como mág icos o 
legendarios. Intentamos razonar sobre ello y aludim os a 
causas telúricas: geomagnetismo, aguas subterráneas , 
radiactividad..., sabiendo que, en el mejor de los casos, 
se trata de una visión parcial del asunto. Aunque r esulte 
incómodo admitirlo, la experiencia parece indicar q ue, sin 
negar su materialidad, «luces», «naves» y 
«extraterrestres» parecen más vinculados a lo psíqu ico y 
lo espiritual que a lo físico y resulta más probabl e su 
localización sirviéndose de la intuición de un para gnosta 
que de un contador Geiger. Uritorco, como algunos o tros 
lugares de este planeta, cumple esas condiciones: e s 
fecundo en acontecimientos extraordinarios y atrae con un 
canto inaudible de sirena a sensitivos y contactado s, 
quién sabe si para premiarles con una apertura de 
conciencia o para devorarlos psíquicamente. 

Gabriela no tiene dudas: eso fue bueno para ella. A l 
verla tan frágil, tan desnuda de defensas y, sin em bargo, 
tan libre para sonreír, uno piensa si no tendrá raz ón. 
Llegó a Uritorco con otros tres amigos, llevados po r un 
«contacto», citados sin día ni hora a los pies del cerro, 
para que, desde allí, su sexto sentido les guiara a  un 
lugar de la sierra donde tendrían su encuentro con los 
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«maestros» de Erks, la ciudad subterránea que, segú n 
dicen, comparte el espacio de Uritorco, pero a la q ue sólo 
los elegidos tienen acceso, porque no está en ésta,  sino 
en otra dimensión. 

Dejaron su calzado al borde de un sendero y, vestid os 
con túnicas blancas, iniciaron el ascenso al cerro.  No era 
buena época para su peculiar excursión y cuando men os lo 
esperaban la niebla cubrió Uritorco borrando con su  velo 
cualquier traza de vereda. Tras la niebla vino la n oche y, 
tras ésta, de nuevo la niebla y una copiosa nevada.  

 
 
Por si había suerte —que no la hubo— y podíamos 

filmar alguna de esas luces, el equipo de En busca del 
misterio instaló un campamento al pie del 
cerro. 

 
 
 
Durante varios días fueron buscados por el ejército  y la 

policía civil. Al fin, uno a uno, fueron encontránd olos, 
hambrientos y agotados, pero vivos. Si no recuerdo mal, 
Gabriela fue la última. Cuando dieron con ella llev aba 
ocho días perdida y tenía los pies destrozados. El primero 
en atenderla fue el médico de Capilla del Monte, co n el 
que estuve charlando. A pesar de los años, recordab a 
perfectamente su impresión al ver el lamentable est ado de 
la muchacha y, sobre todo, sus pies gangrenados. Tr as una 
primera cura, hizo lo único posible: enviarla a un 
hospital de Córdoba, la capital. Aun que desnutrida  y 
sumamente débil, no fue difícil su recuperación; el  
auténtico problema lo constituían sus pies. Dada la  
irreversibilidad del proceso y el peligro que supon ía para 
su vida, el criterio fue amputarlos, pero Gabriela «supo» 
que sus pies sanarían y pidió unos días de plazo. C ontra 
todo pronóstico, en menos de una semana la piel nec rosada 
se había desprendido y arterias y tendones, antes 
cruelmente dañados, recuperaron sus funciones. Ahor a 
camina con esos pies; lo hace grácilmente y, si se le 
pide, los muestra satisfecha para que vean que no h ay 
rastro alguno de lesiones. Puede que el diagnóstico  no 
fuera el correcto o que su mente pusiera en marcha 
misteriosos procesos auto-regenerativos, pero tambi én 
puede ser que nos hallemos ante un caso más de cura ción 
«milagrosa», médicamente inexplicable. 

Estuvimos hablando de ello al amor del fuego, en el  
pequeño campamento que habíamos instalado en las 
inmediaciones del cerro por si teníamos la suerte d e 
filmar alguna de esas luces que allí todos han vist o. A 
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impulso del viento, la hoguera llenaba el aire de c hispas 
que revoloteaban entre nosotros caprichosas y efíme ras 
pero más allá de ellas y de un par de linternas que  
iluminaban las tiendas, todo era oscuridad y silenc io. En 
ese ambiente propicio a las confidencias, la voz su ave de 
Gabriela sonaba como venida de un mundo a medio cam ino 
entre éste y el de los cuentos de hadas. Me llegan a la 
memoria sus ojos, abiertos de par en par, más atenl os a lo 
que rememoraba que a lo que tenía alrededor, y la p iel 
casi transparente de su cara; parecía a punto de 
disolverse en el aire y volver a la Tierra Media de  los 
relatos de Tolkien. Sus recuerdos eran vagos y hech os a 
retazos, como secuencias inconexas de una película:  el 
frío, la pérdida de contacto con sus compañeros, la  
soledad y, finalmente, el abandono de sí misma, la mansa 
entrega a la muerte, en aquellos momentos más dulce  y 
piadosa que siniestra. No llegó, o llegó apenas, si  es que 
la Parca se conforma en ocasiones como esa con acar iciar a 
su presa y dejarla luego. Tal vez fuese porque Gabr iela 
estaba acompañada. Ella no tiene duda: fueron seres  de 
Erks quienes la cuidaron hasta que llegó el equipo de 
rescate. Los vio y habló con ellos. Días después, y a sin 
verlos, fue a ellos también a quienes pidió ayuda c uando 
iban a cortarle los pies. ¿Cómo saber si todo se li mitó a 
un delirio inducido por la fiebre y el hambre o fue  otra 
cosa? Ante la duda, pronunciarse por una explicació n 
razonable parece lo sensato, pero, ¿cuáles son los límites 
de lo razonable en un lugar donde lo absurdo se ha 
convertido en lo habitual? 

No es sólo Gabriela, otros afirman haber visto a es os 
mismos seres, altos, vestidos de blanco, deslizándo se sin 
pisar el suelo, con una marcha uniforme que ignora lo 
abrupto del terreno... Entre los testigos abundan l os que, 
sin estar comprometidos emocional-mente con el tema  pese a 
su proximidad, viven en las inmediaciones del cerro . Son 
los mismos que con frecuencia ven las esferas de lu z, esos 
globos anaranjados o azules que, sin ruido alguno, parecen 
brotar de las laderas del cerro, solitarios o en gr upo, 
para volar a poca altura por entre las quebradas o,  
visibles desde varios kilómetros de distancia, diri girse 
desde Uritorco a otros cerros y desde ellos a Urito rco. 
Luces esféricas que al final de su recorrido desapa recen 
tragadas por la sierra, introduciéndose en las lade ras sin 
dejar huella alguna, como si carecieran de materia.  Son... 
«las luces de Erks». Unos creen que forman parte de l 
fenómeno ovni, «simples» foo-fighters, en tanto que otros 
aseguran que se trata de entidades más espirituales  que 
físicas: los propios habitantes de Erks. 
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Vista general del cerro Uritorco, escenario frecuente de «luces» que salen de él, 

dirigiéndose a otros cerros de esa sierra, o que llegan desde éstos, introduciéndose en 
él como si carecieran de materia. Casi todos los vecinos de Capilla del Monte, una 
pequeña ciudad al pie del cerro, han sido testigos del paso de estas «luces», descritas 
como de varios colores y de forma esférica. 

 
Seres y luces no constituyen la única peculiaridad de 

Uritorco; el cerro y una amplia zona en torno a él son 
escenario frecuente del paso y evoluciones de ovnis  
convencionales, aparentemente sólidos y con formas 
semejantes a las de tantos otros. Hay muchas person as en 
Capilla del Monte que los han visto en una o varias  
ocasiones; desde Walter Co, el entonces alcalde de la 
pequeña ciudad, que perdió el control y se estrelló  con su 
coche por la inesperada aparición de un enorme ovni  junto 
a la carretera, hasta Carlos Parodi, el dueño del h otel 
donde nos alojábamos, pasando por Jorge A. Suárez, nuestro 
corresponsal en la región, Eduardo Aguado, jefe de 
correos, los guardias municipales y una larga lista  de 
ciudadanos. 

Gente común, simples testigos que están seguros de lo 
que vieron, pero que se encogen de hombros cuando s e les 
pregunta sobre Erks y sus espirituales habitantes. 

«Algo» debe haber allí. Lo irritante es que ese «al go» 
se escurre por entre los pliegues de la realidad y los 
hechos quedan reducidos a simple crónica, sin poder  saber 
qué intención hay detrás de ellos ni qué plan los 
aglutina. El momento para sacar conclusiones no ha llegado 
aún, quizá no llegue nunca, pero entre tanto es pre ciso 
acumular cuanta información sea posible, sin despre ciar 
ninguna, no sea que por soberbia intelectual nos pe rdamos 
lo más interesante. Por eso agudicé el oído cuando,  pocos 
meses después, conversando por teléfono con un viej o amigo 
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de Miami, surgió la palabra Erks. El amigo en cuest ión es 
un empresario del mundo editorial y, aunque le sabí a 
interesado por estos temas, ignoraba que fuera uno más en 
la ya inmensa red de «contactados». No me sorprendi ó 
demasiado, pero sí que hiciera referencia a Erks y situase 
la pseudomaterial ciudad en Uritorco. Lo que yo cre ía un 
tema local, resultaba ser familiar para contactados  de 
diferentes países americanos y europeos, que en peq ueños 
grupos acuden periódicamente a la sierra cordobesa para 
tener encuentros con los «maestros». Mi amigo lleva ba años 
haciéndolo y, según me confió con toda naturalidad,  había 
visto la ciudad de Erks en varias ocasiones. Era un a pieza 
más en el rompecabezas. Pero aún surgiría otras poc as 
semanas después. 

Cuando se prepara un artículo o un libro sobre 
determinado tema, se exacerba la capacidad asociati va, se 
desarrolla el «olfato» para cualquier noticia o dat o que 
pueda tener relación con el tema en que se está 
trabajando, aunque tampoco faltan quienes dicen que  se 
trata de «causalidades», es decir, de aparentes 
coincidencias que no son fruto de la casualidad, si no de 
una estrategia que trasciende lo humano. En este ca so, 
casual o puesto delante de mis narices por yo que s é 
quién, el nuevo dato era una breve crónica enviada por uno 
de nuestros corresponsales en Extremadura. Por sí m isma, 
la nota nada tenía de espectacular, en síntesis, se  
trataba del éxodo de unas cuantas familias pacenses  bajo 
la guía de un líder espiritual de la zona. Lo 
significativo es que el punto de destino era Alta G racia, 
un pequeño pueblo argentino situado a poca distanci a de 
Uritorco y vinculado a las supuestas energías telúr icas 
que hacen de esa parte de Argentina un lugar especi al. 
Ante los medios de comunicación, los protagonistas de ese 
viaje sin retorno adujeron razones de tipo ecológic o, 
refiriéndose al clima y a la naturaleza del suelo d e esa 
región americana como los idóneos para el cultivo d e 
plantas salutíferas y medicinales, lo que carece de  todo 
sentido para quien haya estado allí. 

El auténtico motivo por el que esas familias extrem eñas, 
a las que se unieron otras en los siguientes meses,  
dejaron su tierra y sus amigos para afincarse en un  lugar 
tan lejano era mucho más extraordinario. Ni su prop io gurú 
lo tenía totalmente claro, sólo sabía que esa espec ie de 
Nueva Jerusalén está llamada a desempeñar un papel 
fundamental en los sucesos que aguardan a la humani dad. La 
sospecha, por no decir convencimiento pleno, entre los 
«iniciados» es que tales acontecimientos serán 
catastróficos para la mayor parte del planeta. El n orte de 
Argentina es una de las zonas que quedarán indemnes , por 
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eso las entidades que nos tutelan están «llamando» por vía 
inconsciente a la gente para que se instale allí. P uesto 
que esa llamada no es percibida por todos, queda la  duda 
de si está reservada a los «elegidos» o vale para 
cualquiera que tenga un cerebro adecuadamente recep tivo. 
Como en todo esto de los «contactos» y de las «llam adas 
interiores» hay mucho de narcisismo, los perceptore s se 
apuntan a la tesis de una elección y no a la de una  
peculiaridad fortuita de su masa encefálica. 

¿Disparatado? Vaya usted a saber..., el hecho es qu e no 
se trata de algo nuevo, y que son muchos los que cr een 
firmemente en el final de una etapa de la humanidad , 
obviamente plagado de guerras y catástrofes natural es, ya 
previsto por una especie de «hermanos mayores» que están 
disponiendo las cosas para que grupos espiritualmen te 
selectos de personas sean el germen de una nueva y 
mejorada humanidad; recuerde si no el lector lo que  decía 
Daniel Ruzo a propósito de Marcahuasi. 

En el caso de Uritorco, lo llamativo es que sus 
peculiaridades (esferas de luz, individuos levitant es, 
naves, punto de cita para encuentros místicos, etc. ) no 
pueden atribuirse a una moda pasajera debida al cam bio de 
milenio, porque ya era un lugar «especial» en época  
precolombina. Los comechingones, indios de esa regi ón que, 
entre otras cosas singulares -aparte de su mismo no mbre-
poseían un idioma propio, consideraban tabú al cerr o 
Uritorco por la aparición de luces y la presencia d e 
extraños seres. 
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El bastón de mando 
 

Para que un lugar así se haga acreedor con todo 
merecimiento a adjetivos como legendario o mítico, sólo 
hace falta que su existencia fuera conocida en los 
círculos herméticos de Europa y Asia desde antiguo.  No se 
me habría pasado por la cabeza esa posibilidad, per o las 
«causalidades» volvieron a hacer de las suyas, llev ándome 
casi de la mano al barrio de San Isidro, en Buenos Aires, 
para encontrarme con el profesor Terrera. 

En el mundillo de lo esotérico, donde cualquier 
indocumentado se otorga gratuitamente y sin vergüen za -en 
eso, al menos, son coherentes- el título de profeso r, 
resulta reconfortante encontrarse con alguien que l o 
ostenta merecidamente. El profesor Guillermo Alfred o 
Terrera lo había sido de Antropología y Sociología en las 
universidades de Córdoba, Buenos Aires y La Plata. Había 
acumulado, además, tal cantidad de cargos y escrito  tantos 
libros, que cuesta entender cómo tuvo tiempo para t odo. 
Sin embargo, no por ello cuanto afirmaba ha de ser 
aceptado al pie de la letra, porque afirmaba muchas  cosas, 
muy dogmáticamente y, en no pocas ocasiones, con ev idente 
gratuidad. El viejo truco dialéctico de amontonar v erdades 
y simples suposiciones, sazonándolas con un abrumad or 
derroche de datos y citas para llevar a su interloc utor al 
clásico huerto, lo utilizaba el bueno de don Guille rmo 
Alfredo con encomiable habilidad. Así pues, con el debido 
respeto a su memoria y alguno menos a sus argumento s, haré 
una telegráfica síntesis de lo que sostenía respect o a 
Uritorco y al Bastón de Mando, del que luego hablar é. 

Según sus fuentes de información, el planeta tiene zonas 
en las que «una conjunción de energías cósmicas, so lares y 
telúricas otorgan a esa área geográfica una intensa  y 
especial actividad energética». En Argentina habría  dos de 
esos «triángulos de fuerza», uno «mayor» y otro «me nor», 
que se relacionan precisamente con el escenario don de se 
producen los fenómenos que se comentan cu este capí tulo. 
Al parecer, esas «conjunciones de fuerza» son conoc idas en 
los círculos herméticos desde tiempo inmemorial, y unos 
supuestos «maestros», auténticos rectores ocultos d e la 
Humanidad, dispusieron que, llegado el momento, el Cono 
Sur de América juegue un papel decisivo en el cambi o que 
la especie humana ha de experimentar: «el regeneram iento 
de la Humanidad tendrá como epicentro a Sudamérica,  y del 
vértice triangular de fuerzas saldrá el nuevo hombr e que 
vencerá a la violencia, a la droga, al alcohol y al  
materialismo». 
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El símbolo de cambio, el arma mística que ha de emp uñar 
en sus manos aquél que cambiará el destino del homb re, es 
un bastón de mando, el Toqui Lítico que, según Terr era, 
fue mandado construir por Multan o Sultán, un «pode roso 
cacique de la protohistoria sudamericana y poseedor  de 
todo el saber hermético que guardan los códices y l as 
escuelas primordiales», cuyo nombre, muy similar ;i  Votan, 
hace pensar si no se trata del mismo misterioso per sonaje 
que, según la tradición quiche, anduvo por el sur d e 
México haciendo prodigios, y al que ya me he referi do en 
el capítulo anterior. 

Sin renunciar en ningún momento a ese lenguaje 
grandilocuente, moviéndose con envidiable desenvolt ura por 
entre las leyendas europeas, fundamentalmente las 
germánicas, y haciendo con todas ellas una tendenci osa 
mezcla, el profesor argentino no tenía rubor en con cluir 
que ese bastón de mando, también llamado «Piedra de  la 
Sabiduría», es uno de los más místicos y codiciados  
objetos del mundo: 

«El Toqui Lítico fue programado desde la antípoda 
terrestre y confirmado por las escuelas primordiale s 
de Persia, del Himalaya, de los Andes, del triángul o 
del Cono Sur, del Cercano Oriente y de la Antigua 
Europa; por ello fue buscado con tanto empeño, desd e 
hace siglos, conjuntamente con el vaso sagrado del 
Santo Sepulcro, por multitud de filósofos y 
esotéricos de diversos países, como los chinos, 
indios, tibetanos, alemanes, europeos, 
norteamericanos, gentes de Oriente Medio, etc. Gran  
cantidad de estos estudiosos, investigadores y 
filósofos, concurrieron a las escuelas tibetanas y a 
los centros herméticos de México y Perú y a las más  
grandes bibliotecas públicas y privadas, a la busca  
de datos y de la información que, por otra parte, y a 
estaba determinada desde milenios en el pequeño 
triángulo de fuerzas del área de los comechingones 
del silencioso Uritorco». 

Entre esos buscadores no podría faltar Hitler, tan 
vinculado al esoterismo, quien, según otro rumor má s, 
envió a Argentina una expedición para conseguir el 
preciado bastón y, con él en la mano, refrendar su imagen 
de líder predestinado. No lo consiguió, si es que t al 
rumor tiene algún fundamento, y perdió la guerra, 
privándonos a los ciudadanos del mundo de los benef icios 
del Nuevo Orden. Gracias sean dadas por ello. 

El que sí encontró el bastón fue Orfelio Ulises, un  
hermetista argentino que vivió durante ocho años en  el 
Tíbet. Al parecer, fue allí donde supo el lugar en el que 
el simihuinqui (otro nombre más del misterioso objeto) estaba 
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enterrado. Ese lugar no era otro que Uritorco. En 1 934, 
vuelto ya a su patria tras varios años más de 
peregrinación y estudio, se dirigió a la sierra cor dobesa 
y, llevado por su intuición, localizó en el cerro e l sitio 
exacto y lo desenterró. Por tanto, el bastón existe . Ahora 
está bajo la custodia del ique simihuinqui, que como el avispado 
lector habrá imaginado, no era otro que el propio p rofesor 
Terrera. 

Ignoro si ese Toqui Lítico será empuñado por un nue vo 
avatara o si sus pretendidos poderes son una tabula ción, 
pero me consta, porque lo he tenido en las manos, q ue es 
una extraordinaria pieza. Está labrado en basalto, 
perfectamente pulido, y su color negro azulado le d a 
apariencia metálica. Mide un metro y diez centímetr os de 
largo y tiene cuatro centímetros de diámetro en su extremo 
más grueso, para terminar en punta por el otro, lib rado y 
esbelto. Según el Instituto de Arqueología de la 
Universidad Nacional de Córdoba, fue labrado hace o cho mil 
años, lo que, añadido a su perfecto acabado, no dej a de 
ser sorprendente si se tiene en cuenta el incipient e nivel 
artístico y técnico de aquella parte de América en esa 
época. 

 
 
 
 
 
 

 
 

El autor sostiene en sus manos el 
mítico «bastón de mando», el  
Simihuinqui; que según la tradición, 
será empuñado por aquél que está 
destinado a gobernar el mundo. 

 
 
 
 
 
 

 
Sea como fuere, el 

Bastón  es real, fue encontrado en el cerro Uritorc o, 
tiene la respetable edad de ochenta siglos y, según  se 
dice, forma parte de la leyenda del Rey Arturo a tr avés de 
uno de sus caballeros: Sir Perceval, «el tonto perf ecto». 
Centrándose en ese buscador del Grial, cuyas hazaña s 
fueron cantadas por Chrétien de Troyes en la primer a 
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versión escrita del relato artúrico, el poeta bávar o 
Wolfram von Eschenbach escribió entre 1200 y 1220 s u 
Parzival, una auténtica epopeya en veinticinco mil versos, 
que sirvió de base a Wagner para su célebre ópera. Aun 
siendo el poeta alemán más ilustre de la Edad Media , de 
von Eschenbach (1160-1220 aprox.) se sabe muy poco,  sólo 
lo que él escribió de sí mismo en sus libros, y es de 
lamentar, porque algunos pasajes de Parzival, la única de sus 
obras que nos ha llegado completa, alude a hechos, lugares 
y tradiciones que reflejan no sólo profundos conoci mientos 
de la filosofía hermética oriental y de la mitologí a 
indoaria, sino también de una geografía desconocida  en el 
medievo. Respecto al tema que nos ocupa, en las ave nturas 
de su héroe incluye la búsqueda de la «Piedra de la  
sabiduría ancestral», a la que en otros versos se r efiere 
como el «Bastón de Mando», el «Bastón austral» o el  Lapis 
ExiIis (piedra delgada o estilizada), «caído del Cosmos 
envuelto en un tonante fuego celestial». Para mayor  
coincidencia con el simihuinqui de Guillermo Alfredo Terrera, 
esa piedra mística, que en el viaje iniciático de P arzival 
simboliza para quien la descubre y «empuña» el salt o de 
hombre común a hombre trascendido, se encuentra en una 
«lejana cordillera», y aunque Eschenbach escribe qu e está 
«en la Armórica» antigua» (región meridional de Fra ncia 
entre el Loira y el Sena), se deduce que es allí do nde 
estuvo inicialmente, porque en el verso siguiente a ñade 
que, para buscarla, Parzival embarca en la «Nave Sa grada» 
con otros compañeros y llevando consigo el Santo Gr ial 
hacia un destino desconcertante: «.. .por el Atlánt ico 
Océano realizará un largo viaje hasta las puertas s ecretas 
de un silencioso país que Argentum se llama y así s iempre 
será». Acababa de comenzar el siglo XIII y es lógic o 
suponer que ese viaje por el Atlántico fuese bordea ndo la 
costa o en dirección a Inglaterra, pero se deja cla ro que 
es «un largo viaje», lo que señala una meta lejana,  y que 
el país de arribada es «Argentum». América no exist ía 
oficialmente y faltaban siglos para que alguien le pusiese 
el nombre de Argentina —con la misma raíz y similar  
significado— a un país de ese continente, pero es p reciso 
reconocer que las coincidencias van más allá de lo 
razonable. Da la impresión de que en ese juego de s ímbolos 
y alegorías Eschenbach estaba refiriéndose al nombr e 
futuro de ese lugar, porque, de manera totalmente 
innecesaria por la métrica y el sentido 
mismo del verso, enfatiza «que Argentum se 
llama y así siempre será». 

 
El recientemente desaparecido Guillermo Alfredo Terrera, 
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profesor universitario y profundo conocedor de la mitología europea y americana, al 
que «el destino» hizo depositario del «bastón de mando» que en otro tiempo 
custodiaron los indios comechingones y que el «iniciado» Orfelio Ulises encontró en 
la sierra de Uritorco, donde ellos lo habían enterrado. 

 
Pese a lo sugestivo de esas coincidencias y a falta  de 

datos más concretos, mejor es dejar las cosas como están 
si no queremos terminar con un buen dolor de cabeza . Lo 
que quizá convenga, si el lector tiene ganas de via jar, es 
pasarse unos días en las ruinas de] castillo de 
Wildenburg, en el montañoso Odenwald alemán, donde 
Eschenbach escribió buena parte de su Parzival, por si se 
aparece en forma fantasmal y nos cuenta cuál fue su  fuente 
de información. Hago esta sugerencia porque, partie ndo del 
relato de Chrétien de Troyes, el vate bávaro constr uyó 
otro mucho más complejo y profundo, con elementos e xóticos 
que vinculan a Parzival-Perceval con viejas tradici ones 
ocultistas de Oriente, décadas antes de los viajes de 
Marco Polo. Él mismo dejó escrito que había contado  con la 
información que le proporcionó un misterioso person aje 
llamado Kyot Los comentaristas de la obra de Eschen bach 
que he consultado piensan que el tal Kyot no era re al, 
sino «una clara invención del poeta». Yo no lo veo tan 
claro, y no deja de llamarme la atención la similit ud de 
ese nombre con el de Kyóto, la antigua capital japo nesa 
que durante muchos siglos fue residencia de los 
emperadores y el centro cultural y espiritual más 
importante de ese país. Merece la pena leer con 
detenimiento Parzival y el resto de las obras de es te 
poeta medieval, aunque estén incompletas. 

Es evidente que el profesor Terrera sí lo hizo y, a demás 
de los versos citados, encontró material suficiente  con el 
que construir su propia epopeya y darle al cetro ha llado 
en Uritorco una trascendencia histórica y mística 
universal, convirtiendo de paso a su amada Argentin a en el 
futuro ombligo del mundo. Igual tenía razón... 

Si el lector quiere tener más elementos de juicio, puede 
buscar un librito titulado Erks. Mundo interno, pub licado 
en Brasil en 1989 y traducido ese mismo año al espa ñol por 
la editorial Ker de Buenos Aires. Está escrito por un 
«contactado» bajo el seudónimo de Trigueirinho, 
familiarizado con una realidad muy diferente a la q ue los 
humanos de a pie percibimos. Lejos de ser la única especie 
inteligente que habita este sistema solar, resulta que 
compartimos el planeta con todo tipo de entidades e n 
diversos grados de materialidad, provenientes mucha s de 
ellas de los rincones más apartados del Universo. L a 
mayoría de esos seres, entre los que se encuentran los que 
viven en Erks, están aquí para tutelar y acelerar n uestra 
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evolución, realizando diversas y trascendentales 
funciones, como la de atraer y formar a un grupo se lecto 
de humanos que, en el caso de una catástrofe ecológ ica o 
bélica, según ellos inevitable por la marcha que ll evamos, 
garantice la supervivencia de la humanidad. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Aunque la ciudad de Erks 

está, según dicen, a medio 
camino entre éste y otro mundo, 
en algunas cuevas y oquedades 
del cerro Uritorco –la fotografía 
sería una de ellas-, en ocasiones 
se abren «puertas» que permiten 
acceder a su interior. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lo cierto es que el libro resulta indigestible, ya sea 
porque esa condición de indigestibilidad es inheren te al 
producto o porque mi sistema digestivo no está prep arado. 
Reales o fruto del delirio de sus receptores, resul ta 
molesto que los mensajes remitidos desde ese plano 
extraterrestre-místico-interdimensional a lo largo de los 
últimos cincuenta años estén tan llenos de obviedad es y 
memas admoniciones. Puede que esté equivocado y en el 
fondo seamos bíblicamente ciegos y sordos ante la 
resplandeciente verdad que esos «hermanos mayores» tienen 
a bien revelarnos, pero si así fuese, los humanos 
debiéramos reprocharles, como yo lo hago ahora, que  no 
pongan al día sus argumentos y que, sin proporciona rnos 
solución práctica alguna, sigan advirtiéndonos de p eligros 
que conocemos sobradamente por nosotros mismos. 



CCCAAAPPPÍÍÍTTTUUULLLOOO   666   
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EEEEn este ir y venir de una a otra parte del planeta 

buscando misterios, hemos llegado ahora, amigo lect or, a 
un territorio áspero y duro, tan seco de agua como 
empapado de historia. Los pueblos más viejos del ex tremo 
oriental del Mediterráneo recorrieron estos desiert os y 
los regaron, no sé si generosa o neciamente, con su  propia 
sangre. Sumerios, egipcios, caldeos, griegos, hebre os, 
romanos…, todos ellos lucharon por esta tierra como  si 
fuera la más fértil y ubérrima, el más codiciable p araíso, 
cuando en realidad es sólo un reino de desolación y  
silencio. 

Esa es al menos la primera impresión que recibe el 
viajero. 

Si, venciendo el inicial rechazo, permanece algún 
tiempo, descubrirá que tan árido paisaje encierra u na 
belleza singular, diferente a la de cualquier otro,  y que 
su aparente hosquedad resulta finalmente acogedora.  

La Providencia quiso que en este rincón del mundo 
también hubiese un mar, pero, quizá por no contrast ar con 
las tierras que lo rodean, lo hizo distinto de otro s 
mares, sin vida ni esperanza de ella, al punto que se le 
conoce como el Mar Muerto. Las gentes que anduviero n por 
aquí lo llamaron en otras épocas Mar de la Llanura,  Mar 
del Asfalto, Mar de Sal, Mar de Lot…, pero todos 
exageraron, porque no es mar, sino lago, ya que mid e 
setenta y seis kilómetros de largo y apenas diecisi ete en 
su parte más ancha. 

Sin embargo, en tan seco entorno resulta ser mucha agua, 
así que dejémosle el título de mar aunque sea prete ncioso. 

Está incluido en la Falla Afroasiática, la «Gran Fa lla», 
una hendidura geológica que se extiende desde el As ia 
Menor hasta África, y es el «mar» más bajo del mund o. Las 
pequeñas olas que, de cuando en cuando, agitan su 
superficie están casi cuatrocientos metros por deba jo de 
los mares restantes, por eso el aire es aquí más de nso, 
con un quince por ciento más de oxígeno que a orill as del 
Mediterráneo o del Atlántico. Un aire pesado, calie nte, 
impregnado de olor a azufre y con tan siniestra com o 
injustificada fama, porque los historiadores clásic os 
decían de él que los pájaros no podían volar de una  a otra 
orilla, cayendo envenenados a mitad de su vuelo por  los 
gases nocivos. Lo cierto es que nadie teme hoy a es os 
pestilentes vapores, si es que los hubo alguna vez,  y este 
lago con pretensiones de mar es frecuentado por tur istas 
en busca de alivio para su artrosis o sus problemas  de 
piel, al tiempo que disfrutan de la sensación, sólo  en él 
posible, de flotar como el corcho: sus aguas sin vi da 
contienen cinco veces más sal que cualquier otro ma r u 
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océano y, aunque lo intenten, los bañistas no puede n 
hundirse en ellas. 

Salvo la que aportan algunos míseros riachuelos, su  
única provisión de agua es la que le llega del río Jordán, 
la arteria que dio vida a la Galilea bíblica. Un ca uce 
constante que desemboca íntegramente en el Mar Muer to y 
que en él debería quedarse, porque mar o lago, el h echo es 
que no tiene desagüe alguno… 

Pero es tal el calor, que cada día se evaporan ocho  
millones de metros cúbicos de sus aguas, prácticame nte la 
misma cantidad que recibe del Jordán, por eso cubre  ahora 
casi la misma extensión que hace cuatro mil años, e n 
tiempos de Abraham. 

Aunque sin vida, siempre fue un mar útil. 
 

 
Cuesta entender que esta tierra, en su mayoría un 

desierto árido e inhóspito, haya sido fruto codiciado y 
motivo de incontables y cruentas guerras. 

 
 

De él se llevaban los antiguos 
egipcios el betún para embalsamar a 
sus muertos y largas caravanas 
transportaban su preciada sal hasta 
lugares lejanos. Actualmente, la 
Empresa del Mar Muerto, unos tres 
kilómetros al sur del monte Sodom, 
extrae la riqueza mineral del lago y 
sus camiones cargados de potasa, de 
magnesio o de sal parten hacia el Norte, hasta el p uerto 
de Ashdod, en el Mediterráneo, o siguen la ruta mer idional 
para llegar a Eliat, en el Mar Rojo. 

 
 

El Mar Muerto 
es en realidad un 
lago que mide 76 
kilómetros de largo 
y apenas 17 en su 
parte más ancha. 
Cuatrocientos 
metros por debajo 
del nivel de los 
otros mares, en sus 
orillas el aire es 
más espeso 
sofocante. Nada 
invita allí a 
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quedarse…, hasta que se capta su belleza extraña y el viajero descubre que, lejos de 
lo aparente, el desierto resulta, a la postre, acogedor. 

 
 
Aunque sin vida, el Mar Muerto siempre fue útil. Si n 

alardes, modestamente, forma parte de la historia d e 
muchos pueblos de esa Zona del mundo. Por ejemplo, de él 
procedía el betún con el que los egipcios embalsama ban a 
sus muertos. 

  
Tantas peculiaridades hacen del Yam Hamelaj, el «Mar de 

Sal» que ese es su nombre en hebreo, un mar singula r, pero 
su verdadera importancia se la ha dado la historia.  En 
torno a él se han producido acontecimientos que 
conmocionaron al mundo antiguo y misterios que aún están 
por resolver, como el de la destrucción de Sodoma y  
Gomorra. 

«Entonces, Yahveh llovió desde el cielo sobre 
Sodoma y Gomorra azufre y fuego procedente de Yahve h. 
Arrasó, pues, estas ciudades y toda la Cuenca, con 
todos los habitantes de las ciudades y las plantas 
del suelo». 

 
 

  

 
Pero es sin duda la gran salinidad de sus aguas lo que más caracteriza a este mar 

insólito. Con cinco veces más sal por unidad de medida que los demás, es imposible 
hundirse en él. Una sensación que ningún turista se resiste a experimentar. 

 
 

El barro de este mar goza también de fama por su 
beneficiosa acción sobre la piel. Tampoco es nuevo,  ya 
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Cleopatra se hacía llevar lodo del Mar Muerto para el 
cuidado de su cutis. 

 
Para los creyentes, las cosas sucedieron tal como e n el 

Génesis se relatan y ambas ciudades fueron borradas de la 
faz de la tierra por su impiedad y lascivia. Sin em bargo, 
hay en ese pasaje bíblico aspectos tan desconcertan tes, 
que muchos investigadores no aceptan esa simplista 
explicación y suponen que los hechos sucedieron de muy 
distinta manera. 

En realidad, la desaparición de Sodoma y Gomorra em pieza 
a ser extraña ya antes de producirse; concretamente , desde 
el día anterior hacia las doce de la mañana: 

«Más tarde se le apareció Yahveh en el encinar de 
Mamré, estando él sentado a la puerta de la tienda,  
en el mayor calor del día. Alzó, pues, sus ojos, mi ró 
y he aquí que había tres varones puestos en pie jun to 
a él. En cuanto los vio, corrió a su encuentro desd e 
la puerta de la tienda y se prosternó en tierra». 

Emocionado por tan extraordinaria visita, el ancian o 
patriarca se apresuró a ofrecerles comida, cosa que  
aceptaron de buen grado. Sentados a la sombra, mien tras él 
estaba respetuosamente en pie, dieron cuenta de una s 
porciones de ternero, tortas de pan, cuajada y lech e. No 
queda duda, por tanto, de que, aun siendo Yahveh y dos 
ángeles, se trataba de personas de carne y hueso y no de 
espíritus intangibles. Asimismo, tampoco queda duda  de que 
se trataba de varones, algo que ya se recoge en otr as 
partes de la Biblia y que esa noche también queda patente 
cuando, en casa de Lot, los dos ángeles están a pun to de 
ser sodomizados por sus lujuriosos vecinos. 

Hago énfasis en ello, porque nunca he entendido el 
empeño de los exégetas en enmendar la plana a los 
redactores del Antiguo Testamento y debatir sobre el sexo 
o la materialidad de los ángeles. 

Volviendo a aquella mañana, tras informarle a Abrah am de 
que un año después Sara, su esposa, tendría un hijo , 
Yahveh le confía su intención de destruir Sodoma y 
Gomorra, misión a la que envía a los dos varones. D e que 
la cumplieron, no hay duda, como comprobó el propio  
patriarca a la mañana siguiente: 

«Por su parte, Abraham, madrugando, dirigióse de 
mañana al lugar donde había estado de pie ante 
Yahveh, y, oteando hacia el lado de Sodoma y Gomorr a 
y hacia todo el país de la Cuenca, vio que subía de  
la tierra humo, como la humareda de un horno». 

El atroz y desproporcionado castigo se había cumpli do, 
pero hay algunos detalles previos que, por curiosos , han 
dado motivo para las más diversas especulaciones. N o se 
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entiende, por ejemplo, que, tratándose de dos ángel es 
enviados por el mismo dios, tanto Lot como su famil ia 
pongan en duda su palabra y no se crean que tal 
destrucción va a producirse, al punto que los yerno s, 
designados también para salvarse, se lo toman a bro ma y 
prefieren seguir durmiendo. Bien por parecerles que  tal 
monstruosidad era impensable o porque entendieran q ue a un 
dios le sobran recursos para aniquilar a todos los de 
alrededor y dejarles a ellos indemnes, el caso es q ue fue 
preciso sacar de la ciudad al matrimonio y a sus do s hijas 
prácticamente a la fuerza. Igualmente resulta choca nte 
que, como el texto da a entender de forma explícita , el 
desastre fuera inevitable y estuviese predeterminad o para 
una hora concreta: 

«Al despuntar el alba, los ángeles apremiaron a 
Lot, diciendo: '¡Levántate, toma a tu mujer y a tus  
dos hijas aquí presentes no vayas a perecer en el 
castigo de la ciudad!' Mas como él ronceaba, los 
varones agarraron de la mano a él, a su mujer y sus  
dos hijas, merced a la compasión de Yahveh hacia él , 
y le sacaron, poniéndole fuera de la ciudad». 

Da la impresión de que los únicos que estaban 
verdaderamente asustados eran los ángeles, porque L ot 
había pasado la noche durmiendo a pierna suelta y a ún se 
permitió remolonear cuando estos le instaban a salv arse. 
Luego está la insólita advertencia en el último mom ento: 
«¡Ponte a salvo; por tu vida, no mires hacia atrás ni te 
pares en toda la Cuenca!». 

  

 
De Sodoma sólo queda el nombre, Sodom, referido a una zona imprecisa en la 

ribera en la que hoy se levantan algunos hoteles-balneario y una factoría industrial 
que explota la riqueza mineral del lago, exportando tanto sal como magnesio y 
potasa. 
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De ese contundente aviso se desprende que mirar hac ia 

atrás implicaba un riesgo, que no puede ser otro qu e el de 
quedarse ciego temporal o definitivamente, y que de tenerse 
equivalía a quedar dentro del área del desastre. Do s 
recomendaciones que, según muchos, permiten identif icar 
claramente al agente que causó la destrucción: algo  capaz 
de desprender una luz cegadora y con un inmenso pod er 
devastador; es decir, una bomba atómica. El primero , que 
yo sepa, en sugerir tan anacrónica causa de la dest rucción 
fue, como ya adelanté en un capítulo anterior, un 
científico ruso de cierto prestigio llamado Alexand er 
Kazantzev. Atribuir al dios de los judíos recursos más 
propios de un alienígena tecnológicamente avanzado que de 
un omnipotente creador es disculpable; en todo caso , la 
responsabilidad debe recaer sobre quienes redactaro n LA  

Tanakh.  
El lector debe saber, si es que no lo sabe ya, que el 

término «Antiguo Testamento» es un invento cristian o, sin 
otra justificación que la de enlazar Los Evangelios, el 
llamado Nuevo Testamento, con la antigua religión judía, 
cuando, ateniéndonos a la realidad histórica y conc eptual, 
nada tienen que ver el uno con el otro. La Tanakh, base de 
la religión judía, es un acrónimo formado por los t res 
grupos de libros admitidos en el canon hebreo: Tora (los 
cinco libros atribuidos a Moisés), Nebh 'im (Profetas) y 
Ketubh 'im (Escritos). El valor que cada cual quiera darle 
a estos libros es cosa suya, pero no debe olvidar q ue en 
una parte están construidos sobre textos o tradicio nes 
pertenecientes a otras culturas contemporáneas o 
anteriores, que otra fue transmitida oralmente, con  todos 
los defectos de forma y contenido que ello implica,  que 
todas o casi todas las leyes de carácter civil y pe nal 
fueron atribuidas a ese dios particular para así no  ser 
discutidas y que sus «hazañas», a todas luces sin r elación 
con las que corresponden a un dios universal, están  al 
servicio de la propia historia del pueblo hebreo. E n esa 
mezcla de hechos, pretextos y aleccionadoras invenc iones, 
la figura de los Elohim, Elohim-Yahveh o Yahveh a s ecas, 
sin que esté claro para nadie cuál es la sutil fron tera 
que separa al plural del singular y hasta qué punto  unos y 
otro son la misma cosa, tanto se presta para un rot o como 
para LUÍ descosido, porque recurre a métodos tan 
peculiares para conseguir sus fines, que en ocasion es 
actúa como legislador, en otras como ingeniero y no  pocas 
como general. Es, por tanto, comprensible que se le  haya 
identificado por muchos como uno de esos «dioses ma estros» 
venidos de otro tiempo-mundo-dímensión a los que al uden 
tantas tradiciones antiguas en todos los continente s. 
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Dioses que líderaron a sus pueblos elegidos —los ju díos 
prefieren considerarse «el», cuando, en realidad, s on «uno 
más» de los muchos que ha habido— en campañas de 
conquistas y saqueos, durante las que, de dar crédi to a 
las tradiciones, hicieron alarde de medios destruct ivos 
altamente sofisticados e impropios de esa época. No  es que 
esté plenamente de acuerdo con ellos, pero comprend o a 
quienes escribieron libros como ¿Fue Jehová un  
cosmonauta?, Un extraterrestre llamado Moisés, Los 
platillos volantes y la Biblia, Un extraterrestre l lamado 
Dios y tantos otros que andan dormidos por algún rincón de 
mi biblioteca. Dicho con franqueza, cuesta menos tr abajo 
identificar al dios bíblico con un alienígena que c on un 
dios afín al inconmensurable universo que hoy conoc emos. 

 
Al tratar de dar a los dioses locales un carácter 

universal, se les atribuyen catástrofes legendarias , 
justificándolas como castigos por la impiedad de lo s 
hombres o cualquier otra estúpida razón, con lo que , sin 
pretenderlo, se rebaja a esos dioses a una condició n de 
jueces caprichosos e implacables. 

 
 
Se quiera o no, fe y razón son dos términos antitét icos; 

esta última se basa en la objetividad, en el anális is 
desapasionado de los hechos, en tanto que la fe es un 
sentimiento y, como tal, se fundamenta en la afecti vidad. 
Bajo la óptica judeocristiana, Yahveh es «El» dios y, 
desde esa «incuestionable» singularidad, sus andanz as en 
este mundo no tienen parangón posible. Contemplado sin 
condicionamientos afectivos, desde fuera de la fe, es uno 
de los muchos que deambularon por nuestro pasado, y  tanto 
su estrategia como sus prodigios resultan equiparab les -a 
veces idénticos- a los de otros «dioses» en distint as 
épocas y latitudes. Que sus métodos se parezcan a l os de 
esa y otras divinidades de Oriente Próximo es 
comprensible, al fin y al cabo proceden del mismo o rigen y 
comparten tradiciones ancestrales, atribuyéndose co n el 
mayor descaro la autoría de acontecimientos, como e l 
«Diluvio Universal», pertenecientes a religiones má s 
antiguas de la zona. Lo que no es tan fácil de expl icar es 
que, en esa época o siglos más tarde, otros dioses hayan 
utilizado esos métodos y protagonizado esos 
acontecimientos en el continente americano. Diluvio s 
también universales, desencadenados para castigar a  una 
humanidad impía, Noés elegidos para salvarse, éxodo s en 
busca de una tierra de promisión, con Arca de la Al ianza 
incluida... Cambian los nombres, pero, salvo pequeñ as 
diferencias, los hechos y la estrategia son los mis mos, 
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con el desconcertante dato añadido de que los diose s 
americanos suelen ser de raza blanca, barbudos y, l o que 
no deja de ser una curiosa paradoja, poco agraciado s 
físicamente. 

Dado que no tenemos prisa, sugiero al lector que ha ga 
mentalmente las maletas y nos vayamos a los Andes p ara 
conocer a uno de esos dioses que, con parecida técn ica y 
similares motivos a los de Yahveh, achicharró a los  
habitantes de una ciudad peruana. Merece la pena es ta 
especie de paréntesis, porque ese dios americano es  de lo 
más interesante; luego volveremos al Mar Muerto y, antes 
de ocuparnos de alguno más de sus misterios, tratar emos de 
encontrar otra explicación para la destrucción de S odoma y 
Gomorra menos estrambótica que la de la bomba atómi ca. 

 
El mal llamado Antiguo Testamento está lleno de eje mplos 

que, de responder a la realidad, retratarían a Yahv eh como 
un psicópata de la peor especie: intolerante, cruel , 
vengativo e insoportablemente narcisista. 

 
La génesis de las religiones debería ser estudiada con nuevos criterios que 

trascendieran los simplemente antropológicos, porque muchos de los elementos 
coincidentes que aparecen en ellas no pueden ser explicados con argumentos 
psicológicos o culturales. El Arca de la Alianza, sin ir más lejos, está presente, lo 
mismo que el Éxodo, en la historia «sagrada» de varios pueblos americanos. Puede 
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que, después de todo, los dioses hayan sido reales y utilizasen similares métodos y 
estrategia. 

 
 

Un feo dios de hermosas obras 

 
Ya en Bolivia, y puesto que el libro ha ido adquiri endo 

por su cuenta un cierto aire de guía para viajeros 
curiosos, sugiero a éstos que tomemos un primer con tacto 
con Tiahuanaco en La Paz, en la plaza de Tejada Sor zano. 
Hay allí un museo al aire libre, una pequeña «plaza  
hundida», a imitación de las que después encontrare mos en 
las propias ruinas, donde se exhiben varias de sus 
desconcertantes esculturas de piedra, entre ellas, una de 
gran tamaño, a la que se conoce como «monolito Benn et», en 
honor del arqueólogo norteamericano que las descubr ió. 
Representa a un ser extraño, más humanoide que huma no, más 
abstracto que real, tan hierático, tan patético y s olemne, 
tan abrumador en su prismática macicez, que parece 
arrancado de un tiempo en el que aún no había seres  
humanos, sino esos gigantes «disformes en su grande za» 
que, según la milenaria religión andina, creó Virac ocha en 
uno de sus ensayos antes de hacer al hombre del bar ro y «a 
su imagen y semejanza». Dicen que el ser retratado en el 
«monolito Bennet» llora cada noche por su innecesar io 
destierro, añorando el lugar que ocupaba junto a la s otras 
estatuas de Tiahuanaco. Ignoro si su llanto es cier to, 
pero no dudo del mío, y estuve a punto de él la pri mera 
vez que visité ese «museo» al ver cómo aquellas ven erables 
piedras talladas con esmero, pulidas «a espejo» muc has de 
ellas, cómo aquellos seres, miembros de una fauna s ólo 
posible en el reino de la mitología, se desintegran  lenta 
e inexorablemente en medio de esa plaza saturada de  coches 
y autobuses. Pero, como nada podemos hacer por evit arlo, 
será mejor que finalicemos esta protocolaria visita  y, sin 
más, nos dirijamos hacia el altiplano. 

Ahí está, desparramándose ya ante nosotros, flanque ado 
por gigantescas montañas de nieves perpetuas. Nos h allamos 
a casi cuatro mil metros de altura, cuesta respirar  y la 
radiación solar achicharra sin calor, traidoramente . En 
otras visitas he ido protegido, cubierto como hacía n las 
segadoras castellanas para que el sol agosteño no 
mancillara su piel inmaculadamente blanca, pero en esa 
primera ocasión a la que ahora me refiero, despreve nido, 
no lo hice y, días después, cuando sobrevolaba en 
helicóptero la Pampa Colorada, sembré las «pistas» de 
Nazca con largas tiras de la piel que, por el puro placer 
de hacerlo, iba arrancando de mi calva. Otros las h abrán 
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investigado mejor y durante más tiempo, pero no pue den 
presumir como yo de haberse dejado en ellas el pell ejo. 

 
 
Una de las estatuas del pequeño museo al aire libre de 

La Paz anticipo de lo que el viajero encontrará en 
Tiahuanaco, donde abundan representaciones de seres 
igualmente extraños: idealizaciones de Viracocha y de su 
séquito, recordados como de elevada estatura y piel 
blanca. 

 
 
 
De no estar avisados, podríamos pasar 

de largo sin ver los restos de 
Tiahuanaco, aunque están al lado mismo 
de la carretera, entonces de tierra, 

porque poco o nada hay que por su altura destaque a  la 
vista. Lo hubo, pero en un tiempo lejano; ya era un  vasto 
campo de ruinas cuando los incas llegaron allí. De ser 
cierto lo que éstos dijeron a los cronistas, la ciu dad fue 
levantada tras un tiempo oscuro, en el que, por alg una 
razón ignorada, densas nubes cubrían constantemente  el 
cielo sin dejar ver el Sol: 

«Antes que los incas reinasen en estos reinos ni en  
ellos fuesen conocidos, cuentan estos indios otra 
cosa muy mayor que todas las que ellos dicen, porqu e 
afirman questuvieron mucho tiempo sin ver el Sol y 
que, padeciendo gran trabajo con esta falta, hacían  
grandes votos e plegarias a los que ellos tenían po r 
dioses, pidiéndoles la lumbre de que carecían; y 
questando desta suerte salió de la isla de Titicaca , 
questá dentro de la gran laguna del Collao, el Sol 
muy resplandeciente, con que todos se alegraron. Y 
luego que esto pasó, dixen que hacia las partes del  
Mediodía vino y remanesció un hombre blanco de 
crecido cuerpo, el cual en su aspecto y persona 
mostraba gran autoridad y veneración, y queste varó n 
que así vieron tenía gran poder, que de los cerros 
hacía Llanuras y de las llanuras cerros grandes, 
haciendo fuentes en piedras vivas; y como tal poder  
reconociesen llamábanle Hacedor de todas las cosas 
criadas, Principio dellas, Padre del Sol, porque, s in 
esto, dicen que hacía otras cosas mayores, porque d io 
ser a los hombres y animales; y que, en fin, por su  
mano les vino notable beneficio. Y este tal, cuenta n 
los indios que a mí me lo dixeron, que oyeron a sus  
pasados, que ellos también oyeron en los cantares q ue 
ellos de lo muy antiguo tenían, que fue de largo 
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hacia el Norte haciendo y obrando estas maravillas 
por el camino de la serranía y que nunca jamás lo 
volvieron a ver. En muchos lugares diz que dio orde n 
a los hombres cómo viviesen y que los hablaba 
amorosamente y con mucha mansedumbre, amonestándole s 
que fuesen buenos y los unos a los otros no se 
hiciesen daño ni injuria, antes, amándose, en todos  
hobiese caridad. 

Generalmente le nombran en la mayor parte 
Ticiviracocha, aunque en la provincia del Collao le  
llaman Tuapaca y en otros lugares del la Arnavan. 

Fuéronle en muchas partes hechos templos, en los 
cuales pusieron bultos de piedra a su semejanza, y 
delante dellos hacían sacrificios: los bultos grand es 
questán en el pueblo de Tiahuanacu se tiene que 
fueron hechos de aquellos tiempos; y aunque por fam a 
que tienen de lo pasado cuentan esto que digo de 
Ticiviracocha, no saben decir del más ni que volvie se 
aparte alguna deste reino». 

 
«En muchos lugares diz que dio orden a los hombres cómo viviesen y que los 

hablaba amorosamente y con mucha mansedumbre, amonestándoles que fuesen 
buenos los unos a los otros no se hiciesen daño ni injuria, antes, amándose, en todos 
obvíese caridad». 
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Si Yahveh eligió el desierto de 

Judea, Viracocha, el dios americano, 
que también creó al hombre del 
barro y a su imagen y semejanza, 
eligió otra tierra inhóspita, a 
cuatro mil metros de altura, para 
hacer acto de presencia en este 
mundo. 

 
No es la primera vez que reproduzco en un libro est e 

fragmento de Crónica del Perú; quizá sea porque su autor, 
el extremeño Pedro Cieza de León (1520-1554), laico  y sin 
vínculos de sangre con el país, resulta más objetiv o que 
los otros dos grandes ero nistas del Perú: Huamán P oma de 
Ayala y Garcilaso de la Vega. Aunque también he de 
confesar que me seduce su elegante estilo al escrib ir. De 
todas formas, lo verdaderamente interesante es que el 
texto nos proporciona datos fundamentales para valo rar la 
importancia de Tiahuanaco. El más directo es su 
vinculación con Viracocha, un dios muy especial, ca paz de 
realizar grandes prodigios, que, sorprendentemente,  era de 
raza blanca y elevada estatura, un extraño; lo que aporta, 
a mi juicio, mayor verosimilitud al relato. No es p osible 
determinar hasta que punto sus hazañas fueron exage radas, 
pero algunas debió llevar a cabo para impresionar d e esa 
manera a los habitantes del Altiplano. Sin embargo,  lo que 
más llama la atención es su viaje de apostolado y e l 
mensaje de amor y convivencia pacífica que a lo lar go de 
él fue difundiendo, nada común en aquél tiempo y en  
aquellas latitudes. Cumplida su misión, se marchó p or las 
buenas, sin dejar tras de sí, como Yahveh o 
Huitzilopochtli, el dios azteca, un rastro de muert e y de 
conquistas, sin imponer sangrientas ceremonias ni c ultos 
disparatados, sin otro legado para la memoria colec tiva 
que sus buenas obras y sus dulces maneras. También el 
navegante Sarmiento de Gamboa, que estuvo en Perú d e 1557 
a 1565, escribió extensamente sobre Viracocha en su  
Historia de los Incas, pero ya desde la perspectiva que 
éstos tenían del dios, más acorde con una deidad es tándar 
-diluvio universal y fuego del cielo incluidos- y m ás 
alejada de los hechos auténticos, fuese cual fuese la 
verdadera naturaleza de estos. 

  

Tiahuanaco fue lo que Jerusalén, a su dios, Viracoc ha, 
fue lo que Yahveh. Son las circunstancias humanas, no las 
divinas, las que hacen que unas religiones pervivan  y 
otras se diluyan en el olvido. 
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Lo que tal vez el lector ignore, aunque incluí los datos 

en El síndrome ovni (Planeta, 1984) y algún otro autor se 
ha servido de ellos en época reciente, ese dios de los 
Andes es posiblemente el único que dejó pruebas 
irrefutables de su paso por este mundo. El mérito d e tal 
descubrimiento no es mío, sino de María Scholten de  D 
'Ebneth, que publicó varias monografías sobre diver sas 
cuestiones del pasado americano. En todas ellas ref leja su 
profundo conocimiento de las ciencias exactas y el rigor 
aplicado en la investigación. Prestando atención a lo que 
a otros nos pasó desapercibido, siguió al pie de la  letra 
la descripción que el cronista Juan de Betanzos hiz o del 
viaje «evangelizador» de Viracocha desde Tiahuanaco , su 
punto de partida, hasta el actual Puerto Viejo, en 
Ecuador, donde se despidió de su séquito y se inter nó en 
el mar «caminando» sobre las aguas y dejando una es tela de 
la que le viene su nombre, «espuma de mar», que es lo que 
al parecer significa Viracocha en aymará. En su est udio 
sobre el terreno localizó los lugares donde fueron 
fundadas las ciudades citadas por Betanzos, en ocas iones a 
bastantes kilómetros de las actuales, obteniendo as í un 
mapa exacto del referido viaje. Tanto la ruta princ ipal, 
Tiahuanaco-Pukara-Cuzco-Cajamarca, que sigue ¡exact amente! 
la dirección Noroeste con esas ciudades alineadas, cómo 
las distancias entre ellas y la disposición de las dos 
rutas secundarias, Cuzco-Pachacamac —seguida por do s 
emisarios con la incomprensible misión de «arreglar  los 
equinoccios»— y Cajamarca-Puerto Viejo, responden a  un 
plan diseñado con toda precisión, cuya puesta en pr áctica 
exigió necesariamente técnicas topográficas e instr umentos 
de medida sólo hoy posibles. 

La singularidad de este dios ingeniero y humanitari o, da 
a Tiahuanaco una importancia que va más allá de lo 
meramente arqueológico, pero, incluso desde esta 
perspectiva, la vieja ciudad-santuario cobra especi al 
relieve si lo que afirma Cieza de León es cierto: 
«Fuéronle en muchas partes hechos templos, en lo cu ales 
pusieron bultos de piedra a su semejanza, y delante  dellos 
hacían sacrificios: los bultos questán en el pueblo  de 
Tiahuanacu se tiene que fueron hechos desde aquello s 
tiempos...». 

 
Cuando los incas entraron en la historia, Tiahuanac oya 

era un campo de ruinas desde hacía siglos; sin emba rgo, lo 
que quedaba en pie hablaba más de superhombres que de 
hombres comunes. 

  



Memorias del mar muerto 

 185 

La datación con el método del carbono 14 abarca un 
amplio periodo, con una mayor abundancia de restos 
orgánicos, lo que implica mayor densidad y estabili dad de 
población, entre el 800 a.C. y el 400 d.C; fechas q ue nos 
sitúan ante una de las ciudades monumentales más an tiguas 
de América. Pero es que antes de esa fase, hubo otr as con 
menor presencia humana, un periodo «for-mativo» pre vio a 
la construcción de los grandes templos y al culto m asivo, 
durante el que ya había gentes instaladas y, 
presumiblemente, edificaciones de tipo religioso má s 
sencillas y perecederas. El carbono-14 ha aportado en 
algunas catas la antigüedad de 3.500 años, que, aun que 
«incómoda» para los arqueólogos, se ha visto confir mada 
con otro método, el de la hidratación de la obsidia na, que 
mide con precisión el tiempo transcurrido desde que  los 
instrumentos hechos con ese vidrio volcánico fueron  
tallados. Según esa técnica, algunos cuchillos y ot ros 
artefactos de obsidiana hallados en Tiahuanaco, fue ron 
elaborados hace 3.200 años. 

Visto lo anterior, y dando crédito a la tradición 
recogida por Cieza de León, es deducible que Viraco cha 
anduvo por esas tierras en torno al 1500 antes de n uestra 
era y que la ciudad sagrada que hoy está en ruinas,  con 
sus 4,5 kilómetros cuadrados de extensión, se empez ó a 
construir varios siglos más tarde; lo mismo que suc edió en 
el ámbito cristiano, donde las catedrales se levant aron 
ochocientos o mil años después de la desaparición d e 
Cristo, en muchas ocasiones sobre pequeñas iglesias  o 
santuarios más antiguos. 

La otra frase resaltada, «pusieron bultos de piedra  a su 
semejanza», da a entender que las estatuas de Tiahu anaco 
representan a Viracocha. Es dudoso que, por muy ben évolo 
que fuese, el dios posara para los escultores, por lo crue 
debemos suponer que sus retratos están idealizados,  aunque 
incluyan algunos de los rasgos más sobresalientes d el 
personaje recordados de generación en generación. Y  sea o 
no cierto el parecido, llama la atención que las es tatuas 
más grandes, de varios metros de altura, represente n a 
individuos de aspecto verdaderamente extraño, con o jos 
rectangulares que más parecen gafas que auténticos ojos; 
un efecto al que contribuye que, rodeándolos y 
prolongándose por toda la mejilla abajo, tengan dos  placas 
cubiertas de adornos. Su boca, aunque redondeada 
ligeramente en los ángulos, también es rectangular,  y en 
alguna de ellas, con los labios rodeados por lo que  
parecen ser otros labios exteriores. Un gorro, a mo do de 
estrecho casco, quizá un turbante, culmina por arri ba su 
cabeza. Que se trata de personas del más alto rango , queda 
patente por llevar en sus manos sendos cetros, por lo que 
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no hay motivo para pensar que representan a otro qu e a 
Viracocha y, si acaso, a éste y a algunos de los mi embros 
de su séquito. 

 
«El dios llorón» de la Puerta del Sol de Tiahuanaco, con sus manos de cuatro 

dedos, cómo las del resto de figuras que le rodean en el friso de esa puerta monolítica, 
y el friso mismo, supuesto calendario de tiempos antediluvianos, han hecho pensar a 
muchos autores en un posible origen extraterrestre del dios de los Andes. Vaya usted a 
saber... 

 
Lo que ya no hay forma de saber si la extraña apari encia 

de esas estatuas se corresponde en algo o en nada c on la 
del dios andino, pero es innegable que el escultor quiso 
dejar patente que se trataba de gente distinta al c omún de 
los mortales, al menos de los que a él le eran fami liares. 
Distinta y, al decir de los naturales que hablaron con 
Sarmiento de Gamboa, de modales no siempre afables,  
porque, igual que hiciera Yahveh, no satisfecho con  la 
conducta de los hombres que había creado, decidió m atarlos 
en masa de variadas formas, entre ellas, con el 
correspondiente diluvio: 

«Más como entre ellos naciesen vicios de soberbia y  
codicia, traspasaron el precepto de Viracocha 
Pachayacachi, que cayendo por esta transgresión en la 
indignación suya, los confundió y maldijo. Y luego 
fueron unos convertidos en piedras y otros en otras  
formas, otros tragó la tierra y a otros el mar, y 
sobre todo les envió un diluvio general, al cual 
ellos llamaron Uno Pachacuti, que quiere decir 'agu a 
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que trastornó la tierra'. Y dicen que llovió sesent a 
días y sesenta noches, y que anegó todo lo 
criado...». 

Por aquello de que «se ve mejor la paja en el ojo a jeno 
que la viga en el propio», después de describir est os y 
otros hechos, igualmente equiparables a los que fig uran en 
el Antiguo Testamento, el bueno de Sarmiento de Gamboa 
termina diciendo: «Esta fábula ridicula tienen esto s 
bárbaros de su criación y afírmanla y créenla, como  si 
realmente así la vieran ser y pasar». Pero no hemos  venido 
desde el Mar Muerto hasta el altiplano boliviano pa ra 
criticar la cerrazón de un cronista, sino para trab ar 
conocimiento con Viracocha y enterarnos de que el c astigo 
abrasador llovido del cielo no era un método exclus ivo de 
Yahveh. Ignoro si hubo alguien que, como Lot y sus hijas, 
se salvase del desastre, pero, en compensación, el 
cronista recogió un dato sobre los efectos del fueg o 
divino usado por Viracocha en la ciudad de Pukara, que no 
deja de ser desconcertante: 

«.. .bajó fuego de lo alto sobre los que estaban en  
el monte y abrasó todo aquel lugar; y ardía la tier ra 
y piedras como paja (...). Mas el cerro quedó 
abrasado de tal manera, que las piedras quedaron ta n 
leves por la quemazón, que una piedra muy grande, q ue 
un carro no la meneara, la levanta fácilmente un 
hombre». 

  
La estrategia de los dioses, real o imaginada por los hombres, es tan similar, que 

debiera inducir a los creyentes a una profunda reflexión sobre aquello en lo que 
creen: para castigar a los humanos, como en el caso de Yahveh, sin razones muy 
claras, el dios andino también mandó «un diluvio general, al cual ellos llaman Uno 
Pachacuti, que quiere decir agua que trastornó la tierra'. Y dicen que llovió sesenta 
días y sesenta noches, y que anegó todo lo aiado». (Sarmiento de Gamboa). Vara que 
esa similitud de métodos e intenciones quede aún 
más clara, Viracocha también hizo llover fuego 
del cielo sobre Pukara, destruyéndola, al punto 
que todo resultó calcinado y las piedras 
«quedaron tan leves por la quemazón, que una 
piedra muy grande, que un carro no la meneara, 
la levanta fácilmente un hombre». Curioso poder 
el de estos dioses... 
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En el Callejón de 

Huaylas, entre la Cordillera 
Blanca y la Cordillera 
Negra, en pleno corazón de 
los Andes, están las ruinas 
de Chavín de Huantar, un 
centro espiritual vinculado 
a Viracocha. 

  
Doy por seguro 

que Kazantzev no 
leyó a los 
cronistas de 
Indias; de hacerlo, 
habría escrito todo 
un tratado sobre 
Viracocha y sus 
armas atómicas y 
desintegradoras...; 
que lo mismo las 
usó, porque el 
relato de sus 
hazañas incluye 
hechos tan 

sorprendentes como transformar montes en llanura y 
viceversa o hacer brotar manantiales en la dura roc a. No 
se puede negar que al referirse a sus dioses el hom bre 
tiende a exagerar, pero en este caso contamos con l a 
indiscutible evidencia de su capacidad técnica, imp lícita 
en la ya mencionada ruta que siguió, y es lógico su poner 
que tal nivel de conocimientos no se limitaba a la 
topografía. 

Podría extenderme mucho más sobre el tema, suelo ha cerlo 
en cuanto se me da ocasión, porque el dios de los A ndes y 
sus dos ciudades emblemáticas, Tiahuanaco y Chavín de 
Huantar -esta última a unos mil trescientos kilómet ros de 
distancia y en plena cordillera andina peruana, per o, en 
mi opinión, directamente vinculada a la primera—, m e 
atraen tanto como me desconciertan, sin embargo no lo 
haré: hemos dejado a medias la cuestión de Sodoma y  
Gomorra y es hora ya de que volvamos al Mar Muerto.  

 

Un misterio cubierto por la sal 

 
Los dioses son dioses y, como tales, pueden hacer l o que 

les venga en gana sin dar cuentas a nadie, pero, po r lo 
que hemos visto, cuando quieren matar a un grupo de  impíos 
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recurren a métodos cuyos efectos exceden el fin pro puesto 
y, de paso que aniquilan a los supuestamente merece dores 
del castigo, asesinan a los inocentes, achicharran las 
piedras o reducen todo un valle a cenizas... ¡Con l o fácil 
que sería para un dios realmente poderoso hacer que  
cayesen fulminados sus enemigos sin manchar siquier a la 
ropa que llevan puesta! 

O los «textos sagrados» y las tradiciones en que se  
basan son una sarta de mentiras con finalidad 
ejemplarizante o detrás de esos relatos hay hechos 
auténticos que los testigos no supieron interpretar  
correctamente. Lo más probable es que en esos libro s haya 
mucho de las dos cosas. Una extensa inundación loca l se 
transforma con el tiempo en un diluvio mundial para  
castigar, no se sabe bien por qué, a la humanidad. Un 
terremoto que se traga a miles de israelitas acaba 
interpretándose como «justicia» divina para dar bue na 
cuenta de Coré, Datan, Abirón y su gente, que estab an 
hasta las narices del Éxodo y de los caprichos del 
histérico Yahveh. Lo mismo podría decirse de las pl agas de 
Egipto, del paso del Mar Rojo, de la caída de las m urallas 
de Jericó y de tantos otros acontecimientos. En el caso de 
Sodoma y Gomorra, lo único seguro es que no ha qued ado ni 
rastro de ambas ciudades. El nombre de Sodom figura  en los 
mapas de Israel aludiendo a una zona no bien delimi tada en 
la que el viajero encontrará un monte, modernos hot eles a 
la orilla del Mar de la Sal y todo el desierto que quiera, 
pero ni un solo ladrillo de aquella urbe licenciosa . Es 
posible que, en efecto, fuera desintegrada, borrada  junto 
a la otra de la faz de la tierra, aunque también es  
posible que, simplemente, no se la haya buscado en el 
lugar adecuado. En el lado derecho de esta página, el 
lector encontrará un mapa del Mar Muerto que he hec ho yo 
mismo sobre la marcha, échele una ojeada. 

¿Ya? Si es así, habrá apreciado que hay dos zonas 
diferenciadas: una al norte de la península de Al L isán, 
el auténtico Mar Muerto, con profundidades de hasta  
cuatrocientos metros, y otra por debajo de ella, co n aguas 
muy poco profundas; entre ambas queda una franja de  
terreno pantanoso. 

 
Mapa del Mar Muerto. La zona inundada tras la catástrofe es la 

que está por debajo de la península de Al Lisán y en la que 
probablemente se encuentran sumergidos los restos de Sodoma y 
Gomorra. 

 
 
Como ya se ha dicho, este lago con vocación 

de mar forma parte de la Gran Falla 
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Afroasiática, lo mismo que el lago Tiberiades y el lago 
Hule, más al norte. Es una larga línea de inestabil idad 
geológica que ha dejado enorme cicatrices en la cor teza 
terrestre y en la que hasta no hace mucho eran frec uentes 
los terremotos y las erupciones volcánicas. Es posi ble que 
la última gran catástrofe fuera precisamente la que  tuvo 
por escenario al Mar Muerto hace tres mil quiniento s o 
cuatro mil años: un movimiento sísmico que sacudió 
violentamente la región, hundiendo parte del valle de 
Siddim, en tanto que, entre erupciones de magma y e normes 
llamaradas de asfalto ardiente, el mar, roto su lím ite a 
la altura de la actual península de Al Lisán, anega ba la 
cuenca recién hundida hasta alcanzar sus dimensione s 
actuales. 

Un cataclismo natural, menos excitante que lo del f uego 
destructor de Yahveh, pero mucho más lógico, del qu e otros 
autores antiguos también dieron cuenta, aunque sin 
atribuírselo a dios alguno, como el sacerdote fenic io 
Sanchumiatón en su Historia Antigua:  

«El valle de Siddim se hundió y se convirtió en mar  
del que salen continuos gases, sin que allí se vean  
peces, sólo un cuadro de desolación y muerte». 

Cuando la luz es favorable, en la parte menos profu nda 
del Mar Muerto pueden verse bajo la superficie del agua 
los fantasmales troncos de árboles que formaron en tiempos 
parte de un bosque. Son el mudo testimonio de un pa sado en 
el que esa parte del valle estaba llena de vida. Cu biertas 
por las mismas aguas y toneladas de cieno, duermen con 
toda seguridad las ruinas de aquellas míticas ciuda des; 
entre sus paredes, conservados piadosamente por la sal 
desde hace treinta y cinco o cuarenta siglos, arque ólogos 
futuros encontrarán también los huesos de sus habit antes. 

Pero la destrucción y la muerte no son sólo obra de  la 
naturaleza o de los dioses; los hombres hemos demos trado 
desde siempre una especial capacidad para llevar a cabo 
esas tareas sin ayuda alguna. A la orilla de este m anso y 
estéril mar hay un ejemplo de ello en una meseta 
descarnada barrida por el viento del desierto a la que 
llaman Masada. 

 
Más al norte, incrustado también 

en la Gran Falla Afroasiática y unido 
al Mar Muerto por el río Jordán, el lago 
Tiberiades, «mar» de Galilea, lleno de 
vida en sus aguas y en torno a él. 
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Masada 

 
Para Israel es un símbolo. Fue el último reducto de  los 

resistentes durante la conquista romana, el lugar d onde en 
el año 73 d.C. casi mil judíos prefirieron suicidar se 
antes que rendirse a las legiones del Imperio. Al m enos 
eso es lo que relató el historiador Flavio Josefo, ya 
veremos después si con rigor histórico o dejándose llevar 
por su recién estrenado y, según mi criterio, engañ oso 
ardor patriótico. De lo que no hay duda es de la 
importancia arqueológica de ese casi inaccesible pe ñón 
que, además, sigue conservando dentro de sus muros 
derruidos un misterio que hasta este momento nadie ha 
resuelto. 

 
Vista aérea de Masada, en la que 

puede apreciarse su situación de 
aislamiento y lo escarpado de sus 
paredes, que la convierten en una 
fortaleza natural. 

 
Contemplada desde abajo, la 

enorme roca resulta 
impresionante. 

Está en pleno desierto de 
Judea, cerca de la ribera 
occidental del Mar Muerto, 
y la llanura que se extiende 
a su pie por el lado este 
hace que aún resalte más su 
condición de fortaleza 
inexpugnable. Cuando levanté 
la vista hasta los restos de construcciones que se 
asomaban al acantilado, cuatrocientos metros más ar riba, 
entendí que su conquista costase tantos años y esfu erzo. 
También imaginé lo que habría supuesto ascender por  el 
empinado «camino de la serpiente», el único acceso que la 
meseta tuvo en tiempos de la conquista romana, carg ados 
con cámaras y pertrechos. Todavía está practicable para 
aquellos que aman el deporte o prefieren ahorrarse el 
precio del funicular, pero, afortunadamente, para n osotros 
estaba descartada esa opción por el peso y la fragi lidad 
del material de rodaje. 
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Pendiente de los gruesos cables de acero, la cabina  
ascendía a buen ritmo. Apenas daba tiempo para obse rvar 
con algún detalle las oscuras entradas a las cuevas  que se 
abrían a diferentes alturas en las paredes del acan tilado 
y, aunque sé que no lo haré, recuerdo que al ver pa sar a 
ambos lados, casi al alcance de la mano, aquellas s ombrías 
e incitadoras cavernas, me prometí a mí mismo volve r para 
explorarlas todas. En una de ellas se han encontrad o 
restos de gentes que la habitaron temporalmente hac e nada 
menos que seis mil años; el por qué, como otros des pués 
que ellas, escogieron tan aislado e inhóspito cobij o, es 
algo que no entiendo, a no ser que, más que alojami ento, 
lo que buscaron fuese un escondite, como hicieron a  
principios de nuestra Era el grupo de rebeldes 
protagonista de esta historia. 

No estaríamos hablando ahora de Masada si Herodes e l 
Grande no hubiera decidido construirse en ella una 
residencia hacia el año cuarenta antes de Cristo. L ejos de 
cualquier parte y en medio del desierto, está claro  que no 
eligió el solitario peñón como lugar de vacaciones.  Pese a 
haber levantado el Segundo Templo de Jerusalén, en 
sustitución del antiguo Templo de Salomón destruido  
quinientos años antes por el ejército de Babilonia,  y 
compartir en buena medida las decisiones de estado con los 
miembros del Sanedrín, el ambiente social era cada vez más 
tenso, los agitadores incitaban a la rebelión desde  
cualquier esquina y era presumible un levantamiento  en 
masa. Si a esos problemas internos, añadimos que la  
intrigante Cleopatra presionaba a Marco Antonio par a que 
invadiese el país, no es extraño que Herodes buscas e un 
confortable y seguro refugio. Las siete inconquista bles 
hectáreas que ofrecía la superficie libre de la mes eta 
eran más que suficientes para ese objetivo. 

Por las razones antedichas o por una absurda veleid ad, 
el caso es que en ese insólito lugar se levantaron 
murallas, palacios, almacenes, edificios administra tivos, 
baños públicos y todo aquello que un rey de su impo rtancia 
necesitaba para mantener durante un largo periodo d e 
tiempo el tipo de vida al que estaba acostumbrado. Para 
conseguirlo, embarcó a arquitectos, constructores y  
artesanos en una tarea que, aún hoy, estando todo e n 
ruinas, causa asombro: donde sólo había sequedad, h ubo 
jardines y estanques; donde sólo se oía el susurro del 
viento, hubo voces y risas; donde sólo había tierra  y 
piedra, se levantaron torres y columnas... Fue una especie 
de milagro, un sueño imposible que se hizo realidad . 

En el ángulo norte, en la parte en que la meseta se  
afila como la proa de un barco, con el abismo por d elante 
y a ambos lados, se construyó un palacio colgante 
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dispuesto en tres terrazas, la inferior a casi cuar enta 
metros por debajo del borde del acantilado. Un pala cio 
caprichoso e íntimo, con numerosas habitaciones, su ntuosos 
baños, amplios salones y miradores desde los que 
contemplar la siempre cambiante belleza del desiert o. Y 
arriba, en el interior de la meseta, otro palacio, el 
oficial, con edificios adyacentes para administrado res y 
criados. Cuarteles para la guarnición, grandes alma cenes 
en los que guardar grano, legumbres, dátiles... Hue rtas y 
establos... Nada faltaba, pero ¿y el agua? 

 
Reconstrucción de Masada. A. la derecha, en el extremo, el palacio «colgante» de 

Herodes. Ya en lo alto de meseta, por encima de éste, el palacio administrativo y los 
almacenes. Los bordes de la meseta se hallaban protegidos con un muro defensivo al 
que estaban adosados los cuarteles de la guarnición. Bofo el funicular está el «camino 
de la serpiente», única vía de acceso. 

 
Aparte de la necesaria para beber y asearse, debió haber 

agua abundante en Masada, porque las excavaciones h an 
dejado al descubierto varias salas de baños, inclus o una 
pública. Además, lo mismo que había una sinagoga pa ra los 
judíos practicantes, que eran muchos en el séquito de 
Herodes, había también un estanque para baños ritua les: un 
mikave. ¿De dónde procedía el agua en un lugar tan 
aislado, lejos de cualquier río? 

Aunque de ordinario secos y polvorientos, los desie rtos 
reciben de cuando en cuando el regalo de la lluvia,  
generalmente, de forma tan torrencial como breve, y  el que 
rodea Masada no es una excepción. Cerca de la meset a hay 
dos wadis, dos cauces, casi todo el año secos, por los que 
discurre el agua en las pocas ocasiones en que las nubes 
se muestran generosas; sólo era cuestión de retener la sin 
que se perdiera una gota y luego conservarla. Para 
solucionar el primer problema, los constructores de  la 
ciudadela levantaron dos pequeñas presas y dos acue ductos 
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de los que apenas quedan vestigios. Gracias a ellos , 
llevaron el agua hasta la meseta; sin embargo, falt aba lo 
más difícil: almacenarla de forma que, por el inten so 
calor, no se evaporara. 

 
Fotografía aérea de las ruinas del palacio «colgante» distribuido en tres terrajas, 

al que Herodes el Grande dotó con todos los lujos que las circunstancias permitían y 
que nunca llegó a utilizar. 

 
Las cisternas subterráneas excavadas en el interior  de 

la meseta garantizaban el necesario suministro de a gua, 
aun durante un largo periodo de tiempo. 

 
Pese a no estar la vista, los aljibes de Masada son , sin 

duda, la obra más importante que acometieron aquell os 
ingenieros de hace dos mil años. Excavaron nada men os que 
doce- cisternas en el corazón de la roca, cada una con 
capacidad para cuatro mil metros cúbicos. En total,  los 
habitantes de esa fortaleza natural dispusieron de ¡casi 
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cincuenta millones de litros de agua! Más que sufic iente 
para resistir un largo asedio. Asedio que no llegó a 
producirse, al menos en tiempos de Herodes. Aquella  
ciudadela amurallada, provista de todos lo recursos  
necesarios, y su fastuoso palacio colgante no llega ron a 
cumplir la función que les había sido asignada. Ten drían 
que pasar unos setenta años antes de que Masada se 
convirtiese en reducto para un grupo de sitiados. 

 
Un mikave, baño ritual, previsto para los miembros judíos del séquito de Herodes y 

que luego fue utilizado por los pelotas refugiados en la fortaleza. 
 
 
Después de tres años 

de lucha 
sangrienta, la gran 
rebelión judía 
iniciada en el año 
sesenta y siete contra 
la ocupación romana 
había terminado sin 
conseguir su 
objetivo. Pese a todo, 
grupos aislados de 
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rebeldes continuaron hostigando a las tropas del Im perio y 
dedicándose al pillaje como medio de subsistencia. Uno de 
esos grupos, perteneciente a la secta de los zelota s, hizo 
de Masada su cuartel general. 

 
La rampa levantada por el ejército romano; una obra de colosales características, 

que hizo posible atacar el muro defensivo con pesados arietes y máquinas de guerra, 
consiguiendo finalmente la conquista de Masada. 

 
Entre las diferentes facciones nacionalistas judías , los 

zelotas eran los más radicales. En gran medida fuer on 
ellos los responsables del alzamiento en Palestina contra 
Roma: observantes rigurosos de la Ley Mosaica desde  la 
época de los Macabeos, no podían consentir que rein ase un 
extranjero sobre el país que, por decreto de él mis mo, 
estaba destinado a ser regido por Dios. Consecuente mente, 
no estaban dispuestos a rendirse bajo ningún concep to. Los 
que se refugiaron en la meseta eran novecientos ses enta, 
incluidos mujeres y niños, bajo el mando de Eleazar  ben 
Yair, y allí permanecieron hasta un día de la prima vera 
del año 73, en el que todos ellos encontraron la mu erte. 

Han transcurrido más de diecinueve siglos, pero tod avía 
son visibles allá abajo los restos de los ocho camp amentos 
y de la muralla que levantó el general Flavio Silva  para 
rodear Masada y evitar que los rebeldes pudiesen es capar. 
No sabemos con exactitud cuánto duró el asedio, per o debió 
ser mucho. Tanto, que el veterano militar acabó tom ando la 
decisión de construir una rampa de tierra y piedras  por la 
que hacer llegar sus máquinas de guerra hasta los m uros 
defensivos y asaltar la inexpugnable fortaleza. Fue  una 
obra colosal que, desafiando al tiempo, aún sigue e n pie. 

A medida que la rampa progresaba, las cada vez más 
cercanas catapultas aumentaban su eficacia y los 
proyectiles, ennegrecidos con betún y cenizas para que 
fuese difícil verlos llegar y evitarlos, llovían so bre los 
asediados como siniestro anticipo de su ya inevitab le 
derrota. Cubierto el último tramo de la rampa con u n 
pontón, la alta torre de asalto forrada de hierro l legó 
hasta el muro mismo, que empezó a estremecerse por los 
formidables golpes de ariete, en tanto que, desde a rriba, 
los soldados romanos arrojaban piedras y dardos sob re los 
defensores. Llegó la noche y, con ella, una forzosa  pausa 
antes del ataque final. Se redobló la guardia para que 
nadie escapara de Masada aprovechando las sombras, los 
legionarios consumieron la que para muchos de ellos  sería 
presumiblemente su última cena y aquellos que había n de 
intervenir en la batalla del día siguiente, la que daría 
término al asedio, intentaron dormir. 
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Apenas había asomado el sol por encima de la tierra  de 
Moab, al otro lado del Mar Muerto, cuando el pesado  ariete 
golpeó de nuevo. Esta vez no hubo resistencia algun a; sin 
duda, los sitiados habían abandonado el muro y las 
casamatas adosadas a él para hacerse fuertes en otr as 
construcciones del interior de la meseta. Al fin se  abrió 
brecha suficiente y enardecidos, ansiosos tal vez d e una 
lucha cuerpo a cuerpo tantos meses retrasada, los 
legionarios de Roma entraron en Masada. 

Nadie salió a su encuentro. Ni una flecha, ni una e spada 
en alto, ni siquiera un grito de guerra o el llanto  de un 
niño. Nadie estaba esperándolos excepto el silencio . 
Aquellos novecientos sesenta zelotas que defendían Masada, 
hombres, mujeres y niños, habían elegido la muerte antes 
que rendirse. 

La historia escribe sus páginas con crudeza, con la  
desapasionada fuerza de los hechos, sean éstos hero icos o 
miserables. Los historiadores, aun habiendo sido te stigos 
de aquello que relatan, vierten en esas páginas sus  
sentimientos; por eso, siendo la misma, la historia  tiene 
tantos rostros como plumas la escriben. En el caso de 
Masada, nadie quedó de entre los defensores para co ntar de 
primera mano lo que sucedió en las horas previas a aquella 
mañana, sin embargo, la patriótica arenga con la qu e 
Eleazar ben Yair convenció a sus compañeros para qu e 
matasen a su familia y luego a sí mismos se ha conv ertido 
en un texto fundamental para el nacionalismo judío:  

«Ya que nosotros, desde hace mucho tiempo, mis 
generosos amigos, decidimos no ser nunca siervos de  
los romanos, ni de nadie que no fuera el propio Dio s, 
el cual es únicamente el verdadero y justo Señor de  
la humanidad, ha llegado el momento que nos obliga a 
poner en práctica esa resolución. Y no nos hagamos 
acreedores de nuestro propio reproche en este momen to 
contradiciéndonos, ya que cuando decidimos no acept ar 
la servidumbre, aunque entonces era sin peligro, 
ahora tendríamos que aceptar, junto con la 
esclavitud, castigos que son intolerables; digo est o, 
suponiendo que los romanos nos sojuzguen bajo su 
poder estando nosotros con vida. Fuimos los primero s 
que nos levantamos contra ellos; y no puedo sino 
considerar como un favor que Dios nos ha concedido el 
que esté todavía en nuestras manos el morir 
valientemente, y libres, lo cual no fue el caso de 
otros que fueron conquistados por sorpresa. Está 
claro que seremos conquistados dentro de un día tan  
sólo; pero todavía podemos elegir el morir 
gloriosamente, junto con nuestros más queridos 
amigos. Esto es lo que nuestros enemigos no pueden de 
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ninguna manera evitar, aunque estarían muy deseosos  
de capturarnos vivos. 

Ya no podemos intentar por más tiempo el luchar 
contra ellos y vencerlos. Hubiera sido mejor para 
nosotros el haber adivinado los designios de Dios 
antes, y al principio de todo, cuando estábamos tan  
deseosos de defender nuestra libertad y cuando 
recibimos tan duro trato entre los nuestros, y peor  
trato de nuestros enemigos, y habernos dado cuenta de 
que aquel mismo Dios que desde antiguo había 
favorecido a la nación judía, la había ahora 
condenado a la destrucción; pues si hubiera 
continuado favorable, o estuviera por lo menos 
ofendido con nosotros en menor grado, no hubiera 
dejado perecer a tantos hombres, ni hubiera dejado 
que su ciudad más sagrada fuera incendiada y 
destruida por nuestros enemigos. 

En realidad, nosotros teníamos la débil esperanza 
de salvarnos y ser libres, ya que no habíamos sido 
culpables de ningún pecado contra Dios, ni habíamos  
tomado parte en los pecados de los otros; también 
enseñamos a otros hombres a conservar su libertad. 
Por lo tanto, considerar cómo Dios nos ha convencid o 
de que nuestras esperanzas eran vanas, al hacer cae r 
sobre nosotros tal desgracia en el estado desespera do 
en que nos encontramos hora, y que ha rebasado todo s 
nuestros cálculos, pues esta fortaleza que era de p or 
sí inconquistable no ha servido para salvarnos; y a un 
cuando todavía tenemos gran abundancia de comida y 
una gran cantidad de armas y otras cosas útiles en 
mayor número de lo que necesitábamos, estamos 
claramente privados por Dios mismo de toda esperanz a 
de salvación; pues ese fuego que cayó sobre nuestro s 
enemigos no se volvió por sí mismo sobre la muralla  
que habíamos construido; esto fue el efecto de la 
cólera de Dios contra nosotros por nuestros múltipl es 
pecados, de los que hemos sido culpables de una 
manera insolente e increíble en lo que toca a 
nuestros propios compatriotas; el castigo de los 
cuales recibámoslo no por los romanos, si no por 
medio del mismo Dios, ejecutado por nuestras propia s 
manos, ya que éstas serán más piadosas que las de l os 
otros. Dejemos morir a nuestras mujeres antes de qu e 
abusen de ellas, y a nuestros hijos antes de que 
hayan probado la esclavitud; y después de haberlos 
matado, concedámonos tal beneficio mutuamente, y 
conservémonos en nuestra libertad, como un ejemplar  
monumento funerario. 
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Pero primero destruyamos nuestro dinero y la 
fortaleza por medio del fuego; pues estoy bien segu ro 
de que esto causará un gran disgusto a los romanos,  
que no podrán apoderarse de nuestros cuerpos y 
también serán privados de nuestras riquezas; no 
conservemos nada, salvo las provisiones, pues ellas  
darán testimonio, cuando estemos muertos, de que no  
fuimos vencidos por falta de las cosas necesarias, 
sino que, de acuerdo con nuestra resolución, hemos 
preferido la muerte antes que la esclavitud». 

El arrebatado discurso puesto en boca de Eleazar be n 
Yair fue escrito por el historiador Flavio Josefo y , 
aunque con menos retórica y más rudeza, bien pudo s er así. 
No obstante, ni siquiera es seguro que el jefe zelo ta 
lanzase arenga alguna y, mucho menos, que los sitia dos 
asumiesen de buen grado su ejemplarizante sacrifici o. 
Flavio Josefo vertió en esas páginas todo su fervor  
patriótico, recreando en función de lo heroico y co n 
abundancia de detalles, necesariamente inventados, ese 
episodio de la historia judía. Para algunos, fue la  manera 
de reconciliarse con sus compatriotas. 

Su verdadero nombre era Joseph ben Matthias y perte necía 
a un noble familia de Jerusalén, sin embargo, su má s 
conocida obra, La   guerra de los judíos, fue escrita 
desde el bando romano. Las razones de esa aparente 
contradicción tienen que ver con su biografía, dign a de 
ser novelada, si es que no se ha hecho sin que yo l o sepa, 
lo que nada tendría de extraño. Vivió esos tumultuo sos 
años que, tras el fallido levantamiento contra Roma , 
culminaron con la desaparición de la nación judía y  la 
dispersión de su pueblo. Él mismo fue uno de los 
comandantes que dirigieron al ejército sublevado en  el 
frente de Galilea. Hecho prisionero tras la caída d e 
Jotapa en el año 67, profetizó al procónsul Vespasi ano que 
sería emperador, lo mismo que su hijo Tito, como as í 
sucedió. Faltaban dos años para que su profecía se 
cumpliese, por tanto debió hacer gala de otros méri tos 
además del de vidente, porque Tito lo tomó como ami go, fue 
liberado y, terminada la guerra, se marchó a Roma c on él, 
gozando del favor de la familia Flavio durante los treinta 
años que vivió en la capital del Imperio. No es ext raño 
que, por estas razones, fuera considerado traidor e ntre 
los judíos, aunque algunos de sus traductores consi deren 
injusta esa acusación. No sin falta de razón, argum entan 
que, como tantos intelectuales repartidos por el mu ndo 
antiguo tras la desaparición del estado hebreo, se adaptó 
a las costumbres e ideas de su país anfitrión sin d ejar de 
ser fiel a la causa judía. Puede que fuese así, per o lo 
cierto es que formó parte del ejército romano en el  asedio 
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y conquista de Jerusalén, algo que, desde la óptica  de los 
vencidos, no puede considerarse de otra forma que d e 
traición, y que en La guerra de los judíos y otros textos 
posteriores queda implícito su convencimiento de qu e lo 
más conveniente para la seguridad de Palestina era 
integrarse en el Imperio Romano. En su opinión, la causa 
de la guerra había que buscarla entre los nacionali stas 
exaltados antes que entre el pueblo llano, satisfec ho en 
su conjunto de la tutela romana, por eso resulta ch ocante 
que en su relato de lo acaecido en Masada defienda con 
tanta vehemencia la causa nacionalista y eleve a es e grupo 
de zelotas, una de las sectas independentistas más 
radicales, a la categoría de mártires por la libert ad. Ni 
siquiera se muestra compasivo con los que, tras esc uchar 
el discurso de Eleazar ben Yair, según su propia ve rsión 
idealizada del suceso, se sintieron comprensiblemen te 
horrorizados ante la idea de sacrificar a sus espos as e 
hijos: 

«Pero, sin embargo, no todos los soldados 
estuvieron de acuerdo; porque aunque algunos de ell os 
tenían mucho empeño en poner en práctica esre 
consejo, y estaban en cierto modo gozosos por ello,  y 
pensaban que la muerte era una buen cosa, sin embar go 
había otros más apocados que sentían pena por sus 
esposas y familias; y cuando estos hombres se 
sintieron conmovidos por la perspectiva de su propi a 
y cierta muerte, se miraron atentamente entre sí y,  
por las lágrimas que había en su ojos, demostraron 
discernir de esta opinión. Cuando Eleazar vio a est as 
gentes con tal miedo, y que sus almas desfallecían 
ante una proposición tan grave, temió que estas 
personas afeminadas, con sus lamentos y lágrimas, 
debilitasen a aquellos que habían acogido 
valientemente lo que él había dicho; así que no ces ó 
de exhortarles, y apelando a los argumentos 
apropiados para levantar su ánimo, empezó a hablarl es 
más violenta y claramente de lo que concernía a la 
inmortalidad del alma. Así que dio un triste gemido , 
y fijando su ojos con atención en los que lloraban,  
habló así: En realidad estaba terriblemente 
equivocado cuando pensaba estar ayudando a hombres 
valerosos que luchaban fieramente por su libertad, a 
aquellos que estaban dispuestos a vivir con honor, o 
si no a morir; pero me encuentro con que vosotros 
sois gentes como las demás, ni mejores en virtud ni  
en valor, y tenéis miedo de morir...». 

Aunque importante para quienes sienten curiosidad p or 
ese capítulo de la historia y fundamental para el 
nacionalismo judío actual, renuncio, por su extensi ón, a 
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transcribir íntegro el largo alegato del jefe zelot a, 
remitiendo al lector interesado al texto original o , más 
fácilmente, al libro Masada/ La fortaleza de Herodes y el 
último bastión de los Zelotes, escrito por el arqueólogo 
Yigael Yadin, y magníficamente editado por Edicione s 
Destino, en el que se incluye completo el discurso.  No 
obstante, me gustaría hacer alguna consideración so bre ese 
texto, para lo que es inevitable incluir algunos 
fragmentos más. 

No hay duda de que con su versión de lo sucedido en  
Masada, Flavio Josefo se rehabilitó plenamente ante  los 
ojos de sus compatriotas, al punto que hoy es leída  en las 
escuelas y, siendo evidente que él no estuvo allí, se 
tiene por cierta en todos sus extremos. Pero es el célebre 
discurso «pronunciado» por Eleazar ben Yair en esas  
trágicas circunstancias, la parte del relato que má s 
emocionadamente se recuerda. Fue algo así como el « canto 
del cisne», el postrero acto de un líder judío ante s de 
que su nación desapareciese del mapa, la apertura d e un 
paréntesis apáftrida que no se cerraría hasta casi 
diecinueve siglos después, el 14 de mayo de 1948, c on la 
creación del estado de Israel... No es, pues, extra ño que 
ese discurso tenga tanta importancia para los israe litas 
actuales y lo consideren como un legado de inapreci able 
valor que afianza su identidad como nación. Y está bien 
que así sea, sin embargo, el discurso no es del rec ordado 
patriota judío, un nacionalista radical, sino de Fl avio 
Josefo, un judío fariseo proclive a la integración de 
Palestina en el Imperio Romano y, desde luego, 
manifiestamente contrario a los zelotas y al resto de los 
grupos nacionalistas. El por qué renunció a relatar  los 
hechos con la aséptica distancia del historiador o,  a lo 
sumo, expresando una comprensible simpatía hacia lo s 
sitiados, es algo que siempre me ha intrigado. Lejo s de 
ello, asumió el papel del protagonista, metiéndose en la 
piel de ben Yair, y redactó un largo e innecesario 
discurso en el que, aparentemente, sólo aparentemen te, 
como después veremos, ensalza todo cuanto antes hab ía 
criticado. 

Un par de cuervos, acostumbrados sin duda a los 
turistas, se posaron en los restos de un muro cerca  de mí. 
Apenas reparé en ellos, el viento del desierto, cal iente y 
seco, dejaba diminutos granos de arena en mi barba;  salvo 
él, salvo su débil gemido, todo era silencio. ¿Qué mejor 
momento para rememorar el patriótico discurso? 

Expectantes, ávidos de palabras que hiciesen noble el 
bárbaro acto que acababa de proponerles, los zelota s, con 
el corazón encogido y los ojos desmesuradamente abi ertos, 
fascinados, quizá, como el pajarillo que espera ser  



Memorias del mar muerto 

 202 

devorado por la serpiente, escuchaban a su jefe. Le s dijo 
que su fin no era fruto de las circunstancias, sino  
designio de Dios: 

«¿No estamos avergonzados de tener más innobles 
ideas que los indios, y de lanzar con nuestra 
cobardía una afrenta contra las leyes de nuestro 
país, que son tan admiradas e imitadas por toda la 
humanidad? Pero puestos en el caso de que nos 
hubiésemos criado en otras creencias y nos hubieran  
enseñado que la vida es el mayor bien que pueden 
alcanzar los hombres y que la muerte es una 
calamidad, las circunstancias en las que ahora nos 
encontramos deberían inducirnos a soportar tal 
calamidad valientemente, ya que nos viene por manda to 
de Dios, y por necesidad, el que tengamos que morir ; 
porque ahora parece que Dios hubiera decretado tal 
cosa contra el pueblo judío; que hayamos de ser 
privados de esta vida, de la que él sabía que 
haríamos mal uso; pues no creáis que vuestra presen te 
condición se debe a vosotros, ni penséis que los 
romanos son la verdadera razón de que esta guerra q ue 
hemos pasado haya sido tan desastrosa para nosotros ; 
estas cosas no han sucedido por causa de su poder, 
sino que una causa más poderosa ha intervenido y lo s 
ha hecho parecer conquistadores nuestros. ¿Con qué 
armas romanas, os pregunto, fueron matados los judí os 
de Cesárea? Con ningunas. Al contrario, no estaban en 
absoluto dispuestos a rebelarse y se pasaban el 
tiempo guardando la festividad del séptimo día, y n i 
tan siquiera levantaron su manos contra los 
habitantes de Cesárea; sin embargo, éstos los 
arrollaron en grandes multitudes y les cortaron el 
cuello, y los cuellos de sus mujeres y niños, y est o 
sin intervenir los propios romanos, que nunca nos 
tomaron por enemigos, hasta que nos rebelamos contr a 
ellos». 

Sonreí para mis adentros: por boca de ben Yair, Jos efo 
estaba soltando su propio discurso. Era Dios quien había 
decidido el curso de la guerra, no los romanos; era n los 
habitantes de Cesárea quienes habían degollado a lo s 
judíos, no los romanos, «que nunca nos tomaron por 
enemigos, hasta que nos rebelamos contra ellos». Y aún 
puso más ejemplos, como los dieciocho mil judíos mu ertos 
en Damasco o los sesenta mil sacrificados en Egipto . 

No, los romanos no eran sus enemigos naturales, sin o un 
simple instrumento del designio divino: «...estas c osas no 
han sucedido por causa de su poder, sino que una ca usa más 
poderosa ha intervenido y los ha hecho parecer 
conquistadores nuestros». No era la caída del últim o 
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reducto rebelde en aquella guerra, era algo mucho m ás 
grave y trascendente. La misma intuición que le hab ía 
llevado a presagiar que Vespasiano y Tito serían 
emperadores, parecía decirle a Flavio Josefo que, p or su 
fatal condición de «pueblo elegido», el destino de los 
judíos era no integrarse con el resto y vivir sin p atria, 
perseguidos o masacrados durante siglos, quizá para  
siempre, como antes lo habían sido en Scytopolis, e n Siria 
o en el país del Nilo. 

Pero, enemigos o instrumentos del destino, los roma nos 
estaban a punto de irrumpir en Masada, y la inventa da 
exhortación del jefe zelota no tenía otro fin que e l de 
convencer a sus correligionarios de que era mejor l a 
muerte que la rendición. Para los más fanáticos, lo  dicho 
resultaba suficiente, les bastaba con saber que el 
asesinato de su familia y su suicidio eran, a la po stre y 
en igual medida, un acto de honor y una expiación. Faltaba 
persuadir a los pusilánimes. Sólo un argumento podr ía 
vencer su temor a la muerte, y era que temiesen más  a las 
consecuencias de no estar muertos cuando los legion arios 
de Roma los apresaran a la mañana siguiente: 

«.. .pero en cuanto a la multitud que está ahora 
sojuzgada por los romanos, ¿quién no se compadecier a 
de su estado? ¿Y quién no se apresuraría a morir 
antes de sufrir las mismas miserias que los otros? 
Algunos han sido llevados al suplicio y torturados 
con fuego y latigazos hasta morir. Algunos han sido  
destrozados por animales salvajes o conservados viv os 
para ser devorados por éstos y así proporcionar 
diversión y entretenimiento a nuestros enemigos; y 
aquellos que todavía están vivos deben ser 
considerados como los más desgraciados, los cuales,  
deseando la muerte, no pudieron conseguirla». 

Esos y otros atroces males esperaban a los 
supervivientes. Josefo no escatimó en su discurso 
terribles descripciones que, en boca de Eleazar ben  Yair, 
pudiesen haber convencido a los más remisos, sin em bargo, 
una vez más, se descubre a sí mismo exonerando a lo s 
romanos: 

«Nos rebelamos contra los romanos con grandes 
pretensiones de valor, y cuando al final nos 
invitaron a que nos salváramos, no quisimos plegarn os 
a ellos. ¿Quién no creerá por tanto que ahora se 
hallan enfurecidos contra nosotros, en caso de que 
puedan cogernos vivos?». 

No sabemos cuáles fueron los verdaderos argumentos 
esgrimidos por ben Yair y, si queremos ser estricto s, ni 
siquiera podemos estar ciertos de que pronunciase d iscurso 
alguno; sólo sabemos que Flavio Josefo, atribuyéndo selo al 
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líder rebelde, escribió un discurso, su propio disc urso, 
en el que, entre otras cosas, deja patente que el m otivo 
de la inmolación no fue otro que el, muy humano per o 
dudosamente ejemplar, de huir de un destino que aca baba de 
serles descrito como peor que la propia muerte: 

«No hubo ni uno solo de estos hombres que sintiera 
escrúpulos de cumplir su parte en esta terrible 
ejecución, y cada uno de ellos mató a sus parientes  
más queridos. Desgraciados fueron ellos, sin duda, 
cuya desesperación les forzó a sacrificar a sus 
propias mujeres e hijos, con sus propias manos, com o 
el menor de los males que les esperaba. Así que no 
pudiendo soportar la pena bajo la que se hallaban p or 
lo que habían hecho, y considerando un insulto para  
los que habían matado el vivir siquiera el más corr o 
espacio de tiempo después de ellos, colocaron todo lo 
que poseían en un montón y le prendieron fuego. 
Entonces escogieron diez hombres por sorteo entre 
ellos, para que mataran al resto; y cada uno de los  
otros se tendió en el suelo junto a su mujer e hijo s, 
extendiendo su brazo sobre ellos y ofreciendo su 
cuello al golpe de los que debían ejecutar tan tris te 
oficio; y cuando estos diez hombres, sin miedo, 
hubieron terminado con todos, siguieron la misma 
regla para echar a suerte entre ellos, que aquél a 
quien le correspondiera debería matar a los otros 
nueve y después matarse a sí mismo». 

Cuando, por razones que no entro a considerar, se e stá 
más cerca de las personas que de los ideales y, com o es mi 
caso, se contemplan con escepticismo valores tan 
incuestionables para la mayoría como religión, patr ia, 
lengua o tradición, se tiende a despojar a los hech os 
históricos de su barniz propagandístico y a intenta r 
imaginarlos como realmente fueron. Lo que esa noche  pasó 
en Masada debió ser terrible. No es cierto, no pued e 
serlo, que todos ofrecieran resignadamente su cuell o al 
improvisado verdugo. Hubo gritos, carreras, mujeres  y 
niños despavoridos, tratando de eludir una muerte q ue no 
deseaban, horrorizados ante la espada que esgrimía su 
propio esposo o padre. Muchos de los hombres, llega do ese 
momento extremo, arrojaron su arma, incapaces de ma tar a 
aquellos que amaban, siendo asesinados ellos y sus 
familias por los más fanáticos. Lo mismo que en Sag unto o 
Numancia y en tantos lugares que fueron escenario d e 
«hazañas» semejantes, lo sucedido en Masada requier e otros 
adjetivos que los de heroico o noble, por mucho que  así 
convenga a quienes, manipulándola, utilizan la hist oria en 
su propio beneficio. Pero ha sido siempre así y seg uirá 
siéndolo, por lo que más vale dejar a un lado esta inútil 
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reflexión y terminar con el texto de Flavio Josefo,  como 
hemos ido viendo, no menos manipulador que el resto  de los 
historiadores comprometidos con una idea. Es por él  
también, por quien sabemos que no todos murieron: 

«Sin embargo, sobrevivieron una anciana y otra que 
era de la familia de Eleazar, superior a todas las 
mujeres en prudencia y sabiduría, que con cinco niñ os 
se habían escondido en cuevas subterráneas, 
habiéndose llevado allí agua para beber; y estuvier on 
escondidas mientras los otros se dedicaban matarse» . 

Que hubiese supervivientes, resultaba imprescindibl e; de 
no haber testigos que contasen lo sucedido —aunque él no 
dice que fuesen los miembros de ese pequeño grupo s u 
fuente de información, es lógico deducirlo, puesto que 
nadie más sobrevivió—, el relato habría quedado red ucido a 
una mera suposición. Probablemente es eso y no otra  cosa, 
pero concedamos que las dos mujeres y los cinco niñ os 
sobrevivieron y narraron la tragedia que después re crearía 
Flavio Josefo; aun así, resulta obvio que lo más qu e 
pudieron referir acerca del discurso es su tono e 
intención, acaso alguna frase concreta. Insisto en ello, 
porque, como ya he dicho, para los judíos, Masada e s un 
símbolo de su identidad y tal discurso el texto que  mejor 
encarna su sentimiento nacionalista. Seducidos por la 
envoltura, no han reparado en que su contenido expr esa 
precisamente lo contrario de lo que el propio Eleaz ar ben 
Yair habría dicho, y si alguien lo ha hecho, ha pre ferido 
callárselo para no destruir el mito. Por si hubiera  alguna 
duda sobre la intención de Josefo, en el último pár rafo 
trascrito no tacha a las dos mujeres de traidoras o  
cobardes, ya que, egoístamente, prefirieron salvars e antes 
que compartir el heroico destino del resto; muy al 
contrario, hace que una de ellas sea, nada menos, q ue «de 
la familia de Eleazar» y la retrata como «superior a todas 
las mujeres en prudencia y sabiduría», con lo que n o sólo 
alaba su decisión de esconderse, sino que, implícit amente, 
descalifica a las que no lo hicieron. 

En 1963 se iniciaron los trabajos arqueológicos en 
Masada. Fue mucho más que una simple excavación: mi les de 
voluntarios llegados de todo el mundo participaron 
desinteresadamente durante dos años en las más dive rsas 
tareas bajo la dirección de Yigael Yadin, catedráti co de 
Arqueología en la Universidad Hebrea de Jerusalén. No era 
para menos, ya que se trataba de recuperar para la 
historia del judaísmo una de sus páginas más emotiv as. 
Aparte de lo que, en síntesis, queda recogido en es te 
capítulo, el trabajo de los arqueólogos permitió sa ber 
que, tras su conquista, la fortaleza estovo ocupada  por 
una guarnición romana durante no menos de cuarenta años. 
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Perdido ya su valor estratégico, la vieja ciudadela  que 
edificara Herodes sólo tuvo ocupantes temporales. A lgunos 
dejaron huella evidente de su paso, como los monjes  
cristianos que, allá por los siglos quinto y sexto,  
levantaron una capilla, en tanto que de otros no qu edó más 
testimonio que unas cuantas monedas, trozos de vasi jas y 
sencillas inscripciones en las paredes que aún se 
mantenían en pie. Pero hubo un hallazgo durante esa s 
excavaciones que conmovió más que ningún otro al pu eblo 
judío: en una pequeña cueva del acantilado sur fuer on 
encontrados cerca de treinta esqueletos correspondi entes a 
hombres, mujeres y niños. 

Sin pruebas contundentes, se decidió que esos resto s 
eran de los héroes que en el año 73 habían elegido la 
muerte antes que la rendición. En consecuencia, fue ron 
enterrados con todos los honores durante una impres ionante 
ceremonia en 1969. Hoy, más de treinta años después , hay 
motivos para pensar que aquellos cuerpos tan solemn emente 
inhumados no pertenecían a los defensores de Masada  y que 
ni siquiera eran judíos; es más, puede que se trata se de 
ciudadanos romanos. 

 
Durante las excavaciones realizadas en los años sesenta, se encontraron en una 

cueva del acantilado los esqueletos de una treintena de personas. Interpretados corno 
restos de los defensores, fueron enterrados con todos los honores; no obstante, como 
se detalla en el texto, esa versión oficial es más que dudosa. 

  
En 1997, las investigaciones del antropólogo israel ita 

Joe Zias permitieron saber que, junto a los esquele tos, se 
habían encontrado en la cueva huesos de cerdo, algo  
inconcebible en un enterramiento judío por su carác ter de 
animal «impuro», pero que, sin embargo, era usual e n las 
tumbas romanas de la época. Que la presencia de eso s 
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restos porcinos no fuera detectada en su momento o que 
intencionadamente se silenciara, debería ser objeto  de una 
investigación que, me temo, nunca se llevará cabo. Sin 
cuestionar la valía del arqueólogo Yigael Yadin, es  
evidente que las excavaciones realizadas en Masada se 
consideraron desde el primer momento un asunto de i nterés 
nacional, y que su objetivo primordial era demostra r la 
veracidad de la heroica resistencia y de su ejempla r 
final. Apenas terminado el trabajo, Yigael Yadin pu blicó 
en 1966 extenso libro: Masada. Herod 'sfortress and the 
zealots' last stand, editado en español por Ediciones 
Destino en 1969. En su introducción, en la que exal ta el 
aleccionador sacrificio de los defensores de Masada , 
considera un privilegio que le fuera encomendada la  
dirección de las excavaciones, y lo hace con argume ntos 
cuya valoración dejo al lector: 

«He dicho que tuve el privilegio porque siempre fue  el 
sueño de todo arqueólogo israelita desentrañar los 
secretos de Masada, y también porque una excavación  
arqueológica en este lugar era completamente distin ta a 
cualquier excavación en otro pueblo de la antigüeda d. 

Se sabía que su importancia científica era 
extraordinaria. Pero, sobre todo, Masada representa  para 
nosotros, en Israel, y para muchos en otros lugares , 
arqueólogos y profanos, un símbolo del heroísmo, un  
monumento a nuestras grandes figuras nacionales, ho mbres 
que prefirieron la muerte a una vida de servidumbre  física 
y moral. 

Fue por eso por lo que acepté con verdadero entusia smo 
las invitaciones de la Universidad Hebrea de Jerusa lén, de 
la Sociedad de Exploración de Tierra Santa y sus 
antigüedades y del Departamento de Antigüedades del  
Gobierno de Israel para dirigir la expedición de Ma sada». 

Afirmar que la excavación careció del rigor y de la  
objetividad necesaria sería excesivo, pero la Arque ología 
no es una ciencia exacta, y en la evaluación de los  
hallazgos queda un margen, a veces muy amplio, para  la 
interpretación. En Masada, la existencia de la ramp a 
construida por los romanos, los restos de los campa mentos 
que la rodean y otras pruebas igualmente sólidas, 
confirman la duración del asedio y la resistencia d e los 
sitiados, pero, en contra de lo que se ha dicho, no  se 
produjo ningún descubrimiento que ratificase el «su icidio» 
colectivo de los novecientos y pico zelotas relatad o por 
Flavio Josefo. El entierro de la treintena de «héro es», 
elevado a la categoría de acontecimiento nacional, puso un 
broche de oro a las excavaciones dirigidas por Yiga el 
Yadin: social y políticamente, el objetivo se había  
cumplido. Sin embargo, judíos o no, esos esqueletos  
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dejaron en el aire un interrogante: ¿Dónde están lo s 
restos de los defensores de Masada? Suponiendo que los 
enterrados en 1969 fuesen parte de ellos, quedan má s de 
novecientos por hallar. 

De ser cierto lo que se dice, cuando los romanos 
irrumpieron en Masada se encontraron con cerca de m il 
cadáveres. ¿Qué pudieron hacer con ellos? Efectuand o un 
macabro cálculo y teniendo en cuenta que se trataba  de 
hombres, mujeres y niños, nos estamos refiriendo a unas 
treinta toneladas de carne putrescible, lo que en e se 
clima exige una rápida solución. Para algunos, el m étodo 
elegido fue la cremación, lo que justificaría que n o se 
hayan encontrado restos de los cuerpos, pero treint a 
toneladas son muchas y habrían requerido una enorme  
cantidad de madera... que no había. La hubo en su m omento, 
aunque dudo que suficiente, traída de lejos para el  
ornamento del palacio y sustento de las techumbres,  además 
de la que formaba parte del mobiliario, pero fue qu emada 
por los propios sitiados para cocinar y para calent arse en 
las frías noches del desierto. La que quedaba se ut ilizó 
en los últimos días del asedio —siempre que el rela to de 
Flavio Josefo sea cierto- para levantar un muro que  
cubriese la brecha abierta por el ariete de los rom anos y 
terminó ardiendo. 

Hay quien sugiere que los legionarios de Roma utili zaron 
el simple y expeditivo método de arrojar los cuerpo s por 
el acantilado. También hay que descartarlo, porque ellos 
ocuparon la plaza recién conquistada y no habría si do 
soportable el hedor que, desde abajo, les llegaría durante 
muchos días. Lo único sensato era enterrar los cadá veres. 

El ejército romano se había encontrado en situacion es 
semejantes con relativa frecuencia y sabía cómo sol ucionar 
el problema. La Décima Legión mandada por el genera l 
Flavio Silva, sobrada de hombres y de medios, habrí a hecho 
lo que procedía: abrir una o varias profundas zanja s, 
echar en ellas los cuerpos y luego volver a llenarl as con 
la tierra extraída, que es lo normal en estos casos . La 
cuestión, es ¿dónde? 

Esa es una de las cosas que me preguntaba cuando es tuve 
allí. Me llamaba la atención que, en los dos años l argos 
que duraron las excavaciones, no se hubiese hecho u n 
intento serio para localizar el lugar en que están 
enterrados los legendarios defensores de Masada. El  
sencillo razonamiento que acabamos de hacer, lo har ía 
también, digo yo, Yigael Yadin, y, aunque lo parezc a a 
primera vista, tampoco hay muchos sitios donde busc ar. Una 
cosa es disponer de hombres y herramientas suficien tes y 
otra malgastar tiempo y energías. La razón sugiere que la 
tumba colectiva esté en la misma meseta o, si no qu erían 
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tener tan fúnebres vecinos, que los legionarios lle vasen 
los cuerpos rampa abajo -otro camino es imposible, como 
quedó claro durante el asedio- enterrándolos en las  
inmediaciones, al final de ésta. Que yo sepa, en ni nguno 
de los dos sitios se han hecho catas con la intenci ón de 
descubrir la fosa en que descansan los héroes de Ma sada. 
Quizá sea mejor así: lo mismo no la habrían encontr ado por 
mucho que buscasen. 
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Nacido en Madrid en junio de 1941, estudió 

Medicina en la Universidad Complutense y se 
especializó en Psiquiatría, que ejerció 
durante años. Durante 30 años ejerció como 
psiquiatra. En su labor mediática dirigió, 
presentó y fue guionista en más de 800 
documentales para televisión. Además, 

escribió más de 600 programas de radio, 6 libros y 
centenares de artículos A comienzos de 1976, se enc argó 
del programa «Más allá» y en 1982 de «La puerta del  
misterio». En 1989 escribió, dirigió y presentó dos  series 
documentales de televisión sobre las culturas mexic ana y 
peruana. 

Fue director de tres enciclopedias además de 5 
colecciones de libros, creador y director de la rev ista 
«Más Allá» y «Enigmas del hombre y del universo». D irigió 
para Ediciones Nowtilus la colección «La Puerta del 
Misterio», una colección de 17 títulos sobre los temas más 
inquietantes de la actualidad y los enigmas de la 
historia. Fue también director de la colección 
Investigación Abierta , hasta su fallecimiento el 27 de 
marzo de 2005 
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COLECCIÓN LA PUERTA DEL MISTERIO  
Dirigida por Fernando Jiménez del Oso  
Desde NOWTILUS FRONTERA ofrecemos una colección de 

temática única: La Puerta del Misterio. Realizada por un 
grupo de autores especializados en el periodismo de  
investigación de todo aquello que resulta 
desestabilizador, extraño o misterioso; que rezuma 
frescura, aventura y rigurosidad; que posee los 
ingredientes necesarios para que el lector sacie su  
curiosidad por aquellos temas que permanecen situad os en 
los límites de la realidad, pero que no dejan de es tar 
presentes en nuestra sociedad, y en la curiosidad d e 
todos. 

Ediciones Nowtilus presenta una colección diferente, 
cuyo objetivo es informar con veracidad, crear opin ión y 
que los lectores sean los que saquen sus propias 
conclusiones. 

De la mano del Doctor Jiménez del Oso recorremos los 
enigmas del país de los faraones, las caras descono cidas 
de Jesús, el uso de las plantas mágicas, el secreto  de los 
templarios en España, los lugares de poder, las cla ves 
ocultas del cristianismo, la certeza del fenómeno O vni y 
los expedientes oficiales, las técnicas de captació n de 
las sectas y cómo defendernos de ellas. En definiti va, la 
obra más completa jamás realizada, escrita por auto res de 
reconocido prestigio y solvencia. 

 
 
 




